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This edition of one of the best known of modern Spanish 
novéis has been prepared for the use of college classes in 
Spanish that have already mastered the elements of Spanish 
grammar, but have not yet had much practice in reading. The 
editor has found by actual experience that it is safe to under- 
take the story in three or four months from the time when 
the study of the language is begun, that is, in the second 
half of the first year's work in the subject. As the book is 
not a long one, it should be possible to read it entire before 
the cióse of the year. Indeed, with an earnest class, even less 
time than this will be found to suffice. 

The novel is printed exactly (save correction of printer's 
errors) as it appears in the eighth Spanish- edition (Madrid, 
1896). At the same time, great pains have been taken to 
make the orthography and accentuation conform in all respects 
to the standard of the last edition of the Spanish Academy's 
Dictionary. The Notes are considerably fuller than is custom- 
ary in college editions of modern works in foreign languages. 
This has been made necessary in part by the dreadful insuffi- 
ciency of the existing Spanish- English dictionaries, and in part 
by the editoras desire to afford the student some aid in dealing- 
with grammatical peculiarities not fully discussed in the more 



IV PREFACE. 

available text-books. As a further help to grammatical study, 
numerous references have been inserted to Ramsey's Text- 
Book of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp's 
Grammar of the Modern Spanish Language (Boston, 1891). 

A. R. M. 

Cambridge, Mass., 

March, 1897. 
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The two literary genres in which Spaniards have most 
excelled are the drama and the novel. Indeed, outside oí 
these two forms, it may be said that no Spaniard has won a 
literary success of the first order. Thus, in the past six cen- 
turies there have been many Spanish poets of real worth; and 
yet in the list of the world's supreme poets no Spanish ñame 
appears. Among the world's great philosophers Spain has no 
represen tati ve, though she has had thinkers of genuine power. 
She has had no moralist, or historian, or political writer, or 
scientist of. the highest rank. Even religión, which at first 
sight would seem to be the predominant interest of Spain, has 
not there inspired any work of universal and permanent appeal 
to the race. The other nations of the civilized world have at 
no time derived from Spain a powerful literary impulse in any 
of these directions. Palestine and Greece and Rome and 
Italy and France and Germany and England have all had 
something lastingly valuable to say upon one or more of these 
matters ; but no one would think of turning to Spanish books 
for the best that has been thought and said upon any of them. 

With the drama and the novel, however, the case is very 
different. Here Spain has had writers universally placed 
among the great artists of the world. Calderón and Lope de 
Veg^, with the crowd of lesser dramatists of the end of the 
sixteenth and beginning of the seventeenth century (the period 
Spaniards cali their siglo de oró)^ produced a body of dramatic 
literature, which for extent, variety, poetic forcé, and original 
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national feeling and conception can be compared only with the 
Greek and the English drama. Of their own motion these 
poets learned all the essential secrets of the dramatic art. 
They acquired the faculty of telling upon the stage any story 
they chose in such a way that it should seem a picture of life 
itself to their audience ; and, at the same time, they managed 
to f use with their tales all their accumulated reflection upon men 
and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the 
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the 
plain prose of life itself does not contain. Working freely, 
unawed by classic models whose perfection they would attain, 
they were easy in their motions, frank of conception, and ready 
to foUow their matter wherever it might lead them. They had 
no dread of being duU or unpoetical or undignified ; the best 
of them were constantly all these. But for this very reason 
they were large and free and powerful, scornful of trivial diffi- 
culties and obstacles, and able to attain success where all 
the chances were against them. The thought and feeling, the 
hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain 
in the period of her greatest power and splendor are all mirrored 
in their verse. Like the Elizabethan dramatists, furthermore, 
they exacted tribute from all other literatures and spent it as 
they would. And though their work has seldom the rare dis- 
tinction of ultímate perfection of form (indeed, in this respect 
falls below the best Elizabethan standard), no one can read it 
without perceiving that he is engaged with the rich and vital 
utterance of artists who are masters of their craft. 

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Span- 
ish novel. Obviously, much the same qualities are demanded 
for success in the one form as in the other; and from the 
earliest period Spanish story-tellers have known how to do their 
work well. There are tales in the fourteenth-century coUection 
by Don Juan Manuel, known as El Conde Lucanor^ that are as 
skillfully contrived as could possibly be. In spite of its pro- 
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lixity, the once famous romance of Atnadis of Gaul, which was 
given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must 
still be regárded as a highly successful piece of narration. At 
the cióse of the same century, the often indecent, but never 
duU *tragi-comedy' of Celestina (a novel in fact, though dra- 
matic in form) proved its excellence as a piece of literary 
workmanship by attaining speedily a European reputation. 
The sixteenth century saw the evolution of so-called novela 
picaresca^ or ' rogue novel,' one of the most important and 
influential pf modern literary forms. And, finally, in 1605 
Cervantes published the first part of one of the greatest of 
modern books, Don Quixote,—^2L. novel in which the art of 
story-telling is brought to almost unrivaled perfection. 

In more recent times, the Spanish novel has, of course, 
suffered from the general intellectual decline of Spain as a 
whole. Its originality has been impaired by the inevitable and 
generally baneful influence exercised by foreign models upon 
the taste of a people not confident in its own strength and 
superiority. The eighteenth century, in particular, produced 
little deserving even casual mention. Yet in no period have 
evidences of the oíd power been entirely lacking ; and as soon 
as the intellectual, no less than political, agitations that attended 
the opening of the present century began, these evidences at 
once became more numerous and more significant. The task 
of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and more 
difficult in Spain than in any other great European nation, and 
the earlier literary work of the century has about it too much 
of the general spiritual and artistic uncertainty of such a period 
of confusión and change to possess enduring excellence. But 
the trained observer can detect even in the unequal and hesi- 
tating essays of the first half of our century indications of a 
renewal of the oíd skill and of the gradual evolution of a new 
type of novel, which, while modern in its methods and mate- 
rials, still allies itself with what is best in the older tradition. 
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The fruition of this period of growth has been seen sin ce 
the middle of the century, and to-day Spanish novelists easily 
hold their own with the best of the world. Indeed, in the 
opinión of many well qualified to judge, there is in no language 
at the present time a body of fiction more" original, more various, 
more genuinely interesting than Spanish authors have produced. 
Juan Valera, Pedro Alarcón, José María Pereda, Armando 
Palacio Valdés, the Padre Luís Coloma, Dona Emilia Pardo 
Bazán, and, last, the author of the present volume, Benito 
Pérez Galdós, h'ave succeeded along very diíferent Unes, and 
with striking independence of manner, in composing a mass of 
fiction which depicts the real Spain of to-day perhaps more 
adequately than the novelists of any other country have been 
able to render their native land. The reader of Valera is filled 
with perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, 
combined with rich traditional culture of the true Spanish type, 
rendered in a subtle, gay, delightful style that derives from 
the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcón 
Spanish irony and Spanish rhetoric {Vemphase espagnole, as the 
French cali it) combine in rarely personal admixture. Peredgi 
studies the crude and homely life of the región of Sautander 
with the care for detall of the most scrupulous realist, but with- 
out the hard and brutal curiosity about the merely external 
that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. 
Valdés and Coloma and Señora Bazán, writing from very dif- 
f erent points of view, all reproduce for us with sure touches the 
sentiments and ideáis, the virtues and vices of Spanish society, 
high and low, urban or rural, of to-day. And Pérez Galdós, 
the most fruitful of them all, has embraced the entire century 
in his work, and aífords us, on the whole, the clearest and full- 
est account of the recent spiritual and social life of his nation 
anywhere to be found. 

Benito Pérez Galdós was born at Las Palmas in the Canary 
Islands, May lo, 1845. ^^^ details of his early life are 
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entirely unknown except to himself, his invincible modesty 
denying them even to personal friends like the writer of the 
only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leo- 
poldo Alas. He studied in the local Istituto, and must ha ve 
profited by his opportunities, for the literary attainments shown 
in his novéis can ha ve resulted only from persistent labor from 
youth up. In 1863 ^^ went to Madrid to study law in the 
University, but with little eagerness for his future profession. 
He already dreamed of a literary career, and tried the hand of 
an apprentice at journalism and at pieces for the theatre, none 
of which, happily, as he has since said, was represen ted. In 
1867, his mind being engaged at once by the revolutionary 
agitation of his own time, and by the similar interest of the 
still more violent upheaval in Spain in the first years of the 
century, he began a kind of historical novel, La Fontana de 
Oro, in which he undertook to study the inner motives and 
history of that period, so all-important for modern Spanish 
history, and to illustrate the detestable character of Ferdinand 
VII as it appeared in one of his most disgraceful moments. 
It was four years, however, before the book was completed and 
published. During this time Galdós had visited France and 
had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was 
when the Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of 
her throne, broke out. This he greeted with delight, believing 
the realization of his conservatively radical political views to 
be at hand ; but he speedily found himself sadly disillusioned. 
In 187 1 his novel appeared, making no sensation, but attracting 
the favorable attention of a few competent judges. The road 
was at last opened before him, and he pressed steadily on in it. 
His imagination had now become deeply stirred by both the 
political and the social aspects of the great period of the 
awakening of Spain, when, to begin with, she freed herself 
by heroic eíforts from the Napoleonic tyranny, and then made 
her incipient advances towards modernity in the face of the 



X INTRODUCTION. 

opposition of the representatives of her traditional religión and 
of her outworn social order. In 1872 he had completed a 
second novel, El Audaz, in which a phase of the struggle 
earlier than that studied in La Fontana de Oro, was his theme. 
Then, taking a suggestion perhaps from the success of the his- 
torical novéis of Erckmann-Chatrain, he began a succession 
of consecutive tales, Episodios Nacionales, as he called them, 
which, in two series, cover the whole agitated time from the 
Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand 
VII in 1833. Each series has its hero, whose fortunes afford 
a slender thread binding the tales together, and whose partici- 
pation in the successive events or crises of the War of Inde- 
pendence and of the reign of Ferdinand VII enables the 
author to give these events their proper setting in the political 
and social movements of the period. Naturally, there is great 
inequality in the execution of so long a list of tales (twenty in 
all), and the reader's attention at times flags. Yet the care 
with which Galdós studied his material, acquainting himself 
with the minutest details of the history of the time, and the 
skill as a riarrator that rarely fails him, make the Episodios 
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain 
a true understanding of one of the greatest movements in the 
life of a great and interesting nation. 

Before he had concluded the Episodios Nacionales, however, 
Galdós had begun to feel the attraction of an even deeper and 
more significant movement, — that of the modernization of the 
Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are 
less famous and picturesque, the part of action is diminished, 
and patriotic emotion is less evoked ; but the struggle to be 
studied is none the less violent and profound. For readers of 
our time this struggle perhaps gains in interest from being ' 
rather inward than outward, and from demanding of him who 
paints it rather a study of souls than the delineation of stirring 
events. In few countries has the clash between the new and 
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the oíd been so violent, or the adjustment to the newproduced 
so many and so startling incongruities as in Spain. The 
deadly antagonism of the traditional religious and social feeling 
of the race towards the whole modern manner of thinking, the 
ruinous eífects of a first taste of modern luxury upon those who 
come ignorantly and blindly under its spell, the agitations of 
minds whose moral continuity has been broken by ill-under- 
stood freedom of speculation, the disasters produced by politi- 
cal or social ambitions aroused in those grotesquely unfit for 
their attainment, — in short, the illusions, the vain hopes, the 
failures, the despairs, the hates, the woe which every great 
movement of the Zeitgeist inevitably pauses in every nation, 
these are the themes which Galdós has of late found irresistibly 
attractive, and to which he has devoted much the richest and 
strongest part of his work. 

The first novel in which the new interest was predominant 
was the present book, Doña Perfecta, finished in April, 1876. 
In it Galdós brought the new and the oíd face to face : the 
new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank- 
speaking modern man ; the oíd in the guise of a whole commu- 
nity so remote from the current of things that its religious 
intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and 
pride in itself must of necessity declare instant war upon that 
which comes from without, unsympathetic and critical. The 
inevitable result is ruin for the party whose physical forcé is 
less, the single individual, yet hardly less complete ruin for 
those whom intolerance and hate have driven to the annihilation 
of their adversary. The sympathies of the author, as his clos- 
ing sentence shows, are with the new, but his conscience as 
artist has none the less compelled him to give to the oíd its 
right of full and fair utterance. 

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, 
working evil for all affected by it, has been studied by Galdós 
in two subsequent novéis. La Familia de León Rock and Gloria, 
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which are generally reputed to be, with Doña Perfecta^ the 
greatest of his works. Gloria^ in particular, has received great 
and deserved laudation, in spite of some looseness and unevei;i- 
ness of the technique due to the rapidity with which it was 
written (the first part iil hardly more than a fortnight, the 
author tells us). The theme is not unlike that of George 
Eliot^s Daniel Deronda^ one of the protagonists being an 
English Jew, with the profoundest attachment to the traditions 
of his race, the othera Spanish girl, in whom the faith of her 
fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more tragic 
situations have been imagined by moderns than this. No less 
tragic, though less poetic, is the ruin of León Roch, weighed 
down by the burden of an insanely bigoted wife. 

Other groups of novéis deal with the other aspects of the 
modern society of Spain of which mention has been máde. In 
one group we have the disasters caused in lowly homes by the 
vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures 
of the rich, and pitilessly demand them. The poor official, 
out of a place, in Miau^ is goaded to suicide by the exactions 
of his wife and daughter and sister-in-law. In La de Bringas 
we have the squalid intrigues of a f amily on the edge of ' high 
Ufe ' and striving to get within it. El Amigo Manso loves, 
and is exploited for her social advantage by the woman whom 
he loves. A second group of tales deals with the hard ques- 
tion how the woman, left to her own resources and without 
income, shall find her support. Here belong Fortunata y 
Jacinta^ La Desheredada^ Tristana, and Tormento, It is the 
pathos of this problem, not its unseemly and revolting details, 
that impresses Galdós and that he strives to convey. And 
finally, there should be mentioned those stories in which Galdós 
shows US the beauty and uplifting power of natural sentiment, as 
Marianela ; or the positive and beneficent results that may come 
from a certain puré and unbigoted, though somewhat mystical 
religious feeling, as Ángel Guerra^ Nazarín^ and Halma. 
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It is clear from the above hasty survey of Galdós' work that 
there runs through it all a profound moral sentiment, a sense 
of the tragedy of modern Ufe, an impatience of the irremediable 
and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance 
involve US. At the same time, it should not be supposed that 
the general impression produced by his novéis is gloomy and 
forbidding. On the contrary, few modern writers show so, 
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more 
manly fashion take life as it comes, without tears or whin- 
ing. He does not strive ñor cry ; ñor does he moralize. He 
shows US life as it appears to him in a critical period of his 
nation's history, unfolding it before us in its incessant variety, 
and not debauching us by lessons of unmanly pessimism any 
more than by alluring optimism. And to give to his work its 
final and irresistible claim upon us, he is the master of a sin- 
gularly rich and virile style — a style not modeled upon a f ad, 
but expressive of the whole nature of the man; capable of 
eloquence, of wit and humor, of anger and scorn ; now simple 
and unadorned, now laden with a burden of reflection and of 
the great traditional memories, literary and other, of the race. 
The Spanish purists have indeed declared this style to be 
f ar from impeccable, and this is altogether probable. But none 
the less it has something much more important than impecca- 
bility ; it has life and strength, and, when its master pleases, 
beauty. 
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I. 

Villahorrenda I . . . cinco minatosl ... 

Cuando el tren mixto descendente número 65 (no es 
preciso nombrar la línea), se detuvo en la pequeña estación 
situada entre los kilómetros 171 y 172, casi todos los viajeros 
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo ó boste- 
zando dentro de los coches, porque el frío penetrante de la 5 
madrugada no convidaba á pasear por el desamparado 
andén. El ünico viajero de primera que en el tren venía 
bajó apresuradamente, y dirigiéndose á los empleados, pre- 
guntóles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este 
nombre, como otros muchos que después se verán, es 10 
propiedad del autor.) 

— En Villahorrenda estamos — repuso el conductor, cuya 
voz se confundió con el cacarear de las gallinas que en 
aquel momento eran subidas al furgón. — Se me había olvi- 
dado llamarle á usted, Sr. de Rey. Creo que ahí le esperan 15 
á usted con las caballerías. 

— j Pero hace aquí un frío de tres mil demonios 1 — dijo el 
viajero envolviéndose en su manta. — ¿ No hay en el apea- 
dero algún sitio donde descansar y reponerse antes de 
emprender un viaje á caballo por este país de hielo? 20 

No había concluido de hablar, cuando el conductor, 
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio, 
marchóse, dejando á nuestro desconocido caballero con la 
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palabra en la boca. Vio éste que se acercaba otro empleado 
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual movíase 
al compás de la marcha, proyectando geométricas series de 
ondulaciones luminosas. La luz caía sobre el piso del 
5 andén, formando un zig zag semejante al que describe la 
lluvia d^ una regadera. 

— ¿ Hay fonda ó dormitorio en la estación de Villahor- 
renda? — preguntó el viajero al del farol. 

— Aquí no hay nada — - respondió éste secamente, co- 
10 rriendo hacia los que cargaban y echándoles tal rociada de 

votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que 
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad, 
murmuraron dentro de sus cestas. 

— Lo mejor será salir de aquí á toda prisa — dijo el 
15 caballero para su capote. — El conductor me anunció que 

ahí estaban las caballerías. 

Esto pensaba, cuando sintió que una sutil y respetuosa 
mano le tiraba suavemente del abrigo. Volvióse y vio una 
obscura masa de paño pardo sobre sí misma revuelta y por 

20 cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto 
de un labriego castellano. Fijóse en la desgarbada estatura 
que recordaba al chopo entre los vegetales ; vio los sagaces 
ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo 
resplandecían ; vio la mano morena y acerada que empuñaba 

25 una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacía sona- 
jear el hierro de la espuela. 

— ¿Es usted el Sr. D. José de Rey? — preguntó, echando 
mano al sombrero. 

— Sí ; y usted — repuso el caballero con alegría — será 
30 el criado de doña Perfecta, que viene á buscarme á este 

apeadero para conducirme á Orbajosa. 

— El mismo. Cuando usted guste marchar ... La jaca 
corre como el viento. Me parece que el Sr. D. José ha de ser 
buen ginete. Verdad es que á quien de casta le viene. . . . 
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— ¿ Por dónde se sale ? — dijo el viajero con impaciencia. 
— Vamos, vamonos de aquí, señor. . . . ¿ Cómo se llama 
usted ? 

— Me llamo Pedro Lucas — respondió el del paño pardo, 
repitiendo la intención de quitarse el sombrero; pero me 5 
llaman el tío Licurgo. ¿ En dónde está el equipaje del 
señorito ? 

— Allí bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos male- 
tas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome 
usted el talón. 10 

Un momento después señor y escudero hallábanse á 
espaldas de la barraca llamada estación, frente á un cami- 
ne jo que partiendo de allí se perdía en las vecinas lomas 
desnudas, donde confusamente se distinguía el miserable 
caserío de Villahorrenda. Tres caballerías debían trans- 15 
portar todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala 
estampa era destinada al caballero. El tío Licurgo opri- 
miría los lomos de un cuartago venerable, algo desvenci- 
jado, aunque seguro; y el macho, cuyo freno debía regir 
un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaría 20 
el equipaje. 

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, 
partió el tren, que se iba escurriendo por la vía con la par- 
simoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retum- 
bando cada vez más lejanos, producían ecos profundos bajo 25 
tierra. Al entrar en el túnel del kilómetro 172, lanzó el 
vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resonó en los 
aires. El túnel, echando por su negra boca un hálito 
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su 
enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provin- 30 
cias. Aquí cantaba un gallo, más allá otro. Principiaba 
á amanecer. 
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II. 

Un viaje por el corazón de EspaSa. 

Cuando empezada la caminata dejaron á un lado las 
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de 
muy buen ver, habló de este modo : 

— Dígame usted, Sr. Solón . . . 

5 — Licurgo, para servir á usted . . . 

— Eso es, Sr. Licurgo. Bien decía yo que era usted un 
sabio legislador de la antigüedad. Perdone usted la equi- 
vocación. Pero vamos al caso. Dígame usted, ¿cómo 
está mi señora tía ? 

10 — Siempre tan guapa — repuso el labriego, adelantando 
algunos pasos su caballería. — -Parece que no pasan años 
por la señora doña Perfecta. Bien dicen que al bueno 
Dios le da larga vida. Así viviera mil años ese ángel del 
Señor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran 

1 5 plumas, la señora no necesitaría más alas para subir al cielo. 

— ¿ Y mi prima la señorita Rosario ? 

— i Bien haya quien á los suyos parece ! — dijo el aldeano. 
— ¿ Qué he de decirle de doña Rosarito, sino que es el vivo 
retrato de su madre ? Buena prenda se lleva usted, caba- 

20 llero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido para 
casarse con ella. Tal para cual, y la niña no tiene tampoco 
por qué quejarse. Poco va de Pedro á Pedro. 

— ¿ Y el Sr. D. Cayetano ? 

— Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene 
25 una biblioteca más grande que la catedral, y también escarba 

la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de 
garabatos que dicen escribieron los moros. 

— ¿En cuánto tiempo llegaremos á Orbajosa? 

— A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va á 
30 poner la señora cuando vea á su sobrino ... Y la señorita 
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Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted 
ha de vivir . . . Como no le han visto nunca, la madre y la 
hija están que no viven, pensando en cómo será ó cómo no 
será este Sr. D. José. Ya llegó el tiempo de que callen 
cartas y hablen barbas. La prima verá al primo y todo 5 
será fiesta y gloria. Amanecerá Dios y medraremos, como 
dijo el otro. 

— Como mi tía y mi prima no me conocen todavía — dijo 
sonriendo el caballero, — no es prudente hacer proyectos. 

— Verdad es ; por eso se dijo que ^no piensa el bayo y 10 
otro el que lo ensilla — repuso el labriego. — Pero la cara 
no engaña . . • i qué alhaja se lleva usted ! ¡ Y qué buen 
mozo ella ! 

El caballero no oyó las últimas palabras del tío Licurgo, 
porque iba distraído y algo meditabundo. Llegaban á un 15 
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la dirección 
á las caballerías, dijo : 

— Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente 
está roto y no se puede vadear el río sino por el cerrillo de 
los Lirios. 20 

— ¿El cerrillo de los Lirios ? — dijo el caballero, saliendo 
de su meditación. — ¡ Cómo abundan los nombres poéticos 
en estos sitios tan feos I Desde que viajo por estas tierras, 
me sorprende la horrible ironía de los nombres. Tal sitio 
que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza 25 
del negro paisaje, se llama Valleameno, Tal villorrio de 
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano árido 

y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la inso- 
lencia de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedre- 
goso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y 30 
que sin embargo se llama Valdeflores, ¿ Eso que tenemos 
delante es el Cerrillo de los Lirios 1 ¿ Pero dónde están esos 
lirios, hombre de Dios? Yo no veo más que piedras y 
yerba descolorida. Llamen á eso el Cerrillo de la Desolación 
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y hablarán á derechas. Exceptuando Villahorrenda^ que 
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, 
todo aquí es ironía. Palabras hermosas, realidad prosaica 
y miserable. Los ciegos serían felices en este país, que 
5 para la lengua es paraíso y para los ojos infierno. 

El Sr. Licurgo ó no entendió las palabras del caballero 
Rey ó no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el río, que 
turbio y revuelto corría con impaciente precipitación, como 
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendió el brazo 
10 hacia unas tierras que á la siniestra mano en grande y des- 
nuda extensión se veían, y dijo : 

— Estos son los Alatnillos de Bustamente, 

— I Mis tierras! — exclamó con júbilo el caballero, ten- 
diendo la vista por los tristes campos que alumbraban las 

1 5 primeras luces de la mañana. — Es la primera vez que veo 
el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacía 
tales ponderaciones de este país y me contaba tantas mara- 
villas de él, que yo, siendo niño, creía que estar aquí era 
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor, 

20 montes, lagos, ríos, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo 
lo había en los Alatnillos de Bustamente^ en esta tierra ben- 
dita, la mejor y más hermosa de todas las tierras. . . . 
I Qué demonio ! La gente de este país vive con la imagi- 
nación. Si en mi niñez, y cuando vivía con las ideas y con 

25 el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traído aquí, 
también me habrían parecido encantadores estos desnudos 
cerros, estos llanos polvorientos ó encharcados, estas vetus- 
tas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos can- 
gilones lagrimean lo bastante para regar media docena de 

30 coles, esta desolación miserable y perezosa que estoy mirando. 

— Es la mejor tierra del país — dijo el señor Licurgo — 
y para el garbanzo es de lo que no hay. 

— Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me 
han producido un cuarto estas célebres tierras. 
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Eí sabio legislador espartano se rascó la oreja y dio un 
suspiro. 

— Pero me han dicho — continuó el caballero — que algu- 
nos propietarios colindantes han metido su arado en estos 
grandes estados míos, y poco á poco me los va cercenando. 5 
Aquí no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, 
Sr. Licurgo. 

£1 labriego, después de una pausa, durante la cual parecía 
ocupar su sutil espíritu en profundas disquisiciones, se ex- 
presó de este modo : 10 

— El tío Paso Largo, á quien llamamos el Filbsofo por su 
mucha trastienda, metió el arado en los Alatnillos por encima 
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas. 

— ¡ Qué incomparable escuela I — exclamó riendo el caba- 
llero. — Apostaré que no ha sido ese el único . . . filósofo. 15 

— Bien dijo el otro, que quien las sabe las tañe, y si al 
palomar no le falta cebo no le faltarán palomas. . . . Pero 
usted, Sr. D. José, puede decir aquello de que el ojo del 
amo engorda la vaca, y ahora que está aquí ver de recobrar 
su finca. 20 

— Quizás no sea tan fácil, Sr. Licurgo — repuso el caba- 
llero, á punto que entraban por una senda á cuyos lados se 
veían hermosos trigos que con su lozanía y temprana madu- 
rez recreaban la vista. — Este campo parece mejor cultivado. 
Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alatnillos, 25 

El labriego puso cara de lástima, y afectando cierto des- 
dén hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono 
humildísimo : 

— Señor, esto es mío. 

— Perdone usted — replicó vivamente el caballero — ya 30 
quería yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo 
visto, la filosofía aquí es contagiosa. 

Bajaron inmediatamente á una cañada, que era lecho de 
pobre y estancado arroyo, y pasado éste, entraron en un 
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campo lleno de piedras, sin la más ligera muestra de vege- 
tación. 

— Esta tierra es muy mala — dijo el caballero, volviendo 
el rostro para mirar á su guía y compañero que se había 

5 quedado un poco atrás. — Difícilmente podrá usted sacar 
partido de ella, porque todo es fango y arena. 
Licurgo, lleno de mansedumbre, contestó : 

— Esto ... es de usted. 

— Veo que aquí todo lo malo es mío — afirmó el caba- 
lo llero, riendo jovialmente. 

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. 
Ya la luz del día, entrando en alegre irrupción por todas 
las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundó de 
esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin 

15 nubes parecía agrandarse más y alejarse de la tierra para 
verla y en su contemplación recrearse desde más alto. La 
desolada tierra sin árboles, pajiza á trechos, á trechos de 
color gredoso, dividida toda en triángulos y cuadriláteros 
amarillos ó negruzcos, pardos ó ligeramente verdegueados, 

20 semejaba en cierto modo á la capa del harapiento que se pone 
al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el 
islamismo habían trabado épicas batallas. Gloriosos campos, 
sí, pero los combates de antaño les habían dejado horribles. 

— Me parece que hoy picará el sol, Sr. Licurgo — dijo el 
25 caballero, desembarazándose un poco del abrigo en que se 

envolvía. — ; Qué triste camino ! No se ve ni un solo árbol 
en todo lo que alcanza la vista. Aquí todo es al revés. La 
ironía no cesa. ¿ Por qué, si no hay aquí álamos grandes 
ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos ? 
30 El tío Licurgo no contestó á la pregunta, porque con toda 
su alma atendía á ciertos lejanos ruidos que de improviso se 
oyeron, y con ademán intranquilo detuvo su cabalgadura, 
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con som- 
bría mirada. 
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— I Qué hay ? — preguntó el viajero, deteniéndose tam- 
bién. 

— ¿ Trae usted armas, D. José ? I 

— Un revólver. ... | Ah 1 ya comprendo. ¿ Hay 
ladrones ? 5 

— Puede ... — repuso el labriego con mucho recelo. — 
Me parece que sonó un tiro. 

— Allá lo veremos . . . j adelante ! — dijo el caballero 
picando su jaca. — No serán tan temibles. 

— Calma, Sr. D. José — exclamó el aldeano deteniéndole. 10 
— Esa gente es más mala que Satanás. El otro día asesi- 
naron á dos caballeros que iban á tomar el tren. . . . Dejé- 
monos de fiestas. Gaspairón el Fuerte, Pepito Chispillas, 
Merengue y Ahorca Suegras no me verán la cara en mis 
días. Echemos por la vereda. 15 

— Adelante, Sr. Licurgo. 

— Atrás, Sr. D. José — replicó el labriego con añigido 
acento. — Usted no sabe bien qué gente es esa. Ellos 
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del 
Carmen el copón, la corona de la Virgen y dos candeleros ; 20 
ellos fueron los que hace dos años robaron el tren que iba 
para Madrid. 

Don José, ál oir tan lamentables antecedentes, sintió que 
aflojaba un poco su intrepidez. 

— ¿Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay allá 25 
lejos ? Pues allí se esconden esos picaros en unas cuevas 
que llaman la Estancia de los Caballeros, 

— I De los Caballeros I 

— Sí señor. Bajan al camino real, cuando la Guardia 
civil se descuida, y roban lo que pueden. ¿Np ve usted 30 
más allá de la vuelta del camino una cruz, que se puso en 
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda 
cuando las elecciones ? 

— Sí, veo la cruz. 
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— Allí hay una casa vieja, «en la cual se esconden para 
aguardar á los tragineros. A aquel sitio llamamos las 
Delicias, 

— I Las Delicias 1 . . . 

5 — Si todos los que han sido muertos y robados al 
pasar por ahí resucitaran, podría formarse con ellos un 
ejército. 

Cuando esto decían, oyéronse más de cerca los tiros, lo 
que turbó un poco el esforzado corazón de los viajantes, 

10 pero no el del zagalillo que, retozando de alegría, pidió al 
Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que 
tan cerca se había trabado. Observando la decisión del 
muchacho, avergonzóse D. José de haber sentido miedo, ó 
cuando menos un poco de respeto á los ladrones, y exclamó, 

15 espoleando la jaca : 

— Pues allá iremos todos. Quizás podamos prestar auxi- 
lio á los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y 
poner las peras á cuarto á los caballeros. 

Esforzábase el labriego en convencer al joven de la teme- 
20 ridad de sus propósitos, así como de lo inútil de su generoso 
idea, porque los robados robados estaban y quizás muertos, 
y en situación de no necesitar auxilio de nadie. Insistía el 
señor á pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el 
aldeano, poniendo la más viva resistencia, cuando la presen- 
25 cia de dos ó tres carromateros que por el camino abajo tran- 
quilamente venían conduciendo una galera, puso fin á la 
cuestión. No debía de ser grande el peligro, cuando tan 
sin cuidado venían aquéllos, cantando alegres coplas ; y así 
fué en efecto, porque los tiros, según dijeron, no eran dis- 
30 parados por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de 
este modo quería cortar el vuelo á media docena de cacos 
que ensartados conducía á la cárcel de la villa. 

— Ya, ya sé lo que ha sido — dijo Licurgo, señalando 
leve humareda que á mano derecha del camino y á regular 
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distancia se descubría. — Allí les han escabechado. Esto 
pasa un día sí y otro no. 
El caballero no comprendía. 

— Yo le aseguro al Sr. D. José — añadió con energía el 
legislador lacedemonio, — que está muy retebién hecho; 5 
porque «de nada sirve formar causa á esos pillos. El juez 
les marea un poco y después les suelta. Si al cabo de seis 
años de causa, alguno va á presidio, á lo mejor se escapa, 

ó le indultan y vuelve á la Estancia de los Caballeros. Lo 
mejor es esto : i fuego en ellos ! Se les lleva á la cárcel, 10 
y cuando se pasa por un lugar á propósito . . . " ¡ ah ! 
perro, que te quieres escapar . . . pum, pum " . . . Ya 
está hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la 
vista, dada la sentencia . . . Todo en un minuto. Bien 
dicen, que si mucho sabe la zorra^ más sabe el que la toma. 15 

— Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, 
á más de largo, no tiene nada de ameno — dijo Rey. 

Al pasar junto á las Delicias, vieron, á poca distancia del 
camino, á los guardias que minutos antes habían ejecutado 
la extraña sentencia que el lector sabe. Mucha pena causó 20 
al zagalillo que no le permitieran ir á contemplar de cerca 
los palpitantes cadáveres de los ladrones, que en horroroso 
grupo se distinguían á lo lejos, y siguieron todos adelante. 
Pero no habían andado veinte pasos, cuando sintieron el 
galopar de un caballo que tras ellos venía con tanta rapidez, 25 
que por momentos les alcanzaba. "Volvióse nuestro viajero 
y vio un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podía 
concebirse más perfecta armonía entre caballo y ginete, el 
cual era de complexión recia y sanguínea, ojos grandes, 
ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el 30 
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de 
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo 
de pecho carnoso, semejante á los del Partenón, enjaezado 
según el modo pintoresco del país, y sobre la grupa llevaba 
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una gran balija de cuero, en cuya tapa se veía en letras 
gordas la palabra Correo, 

— Hola, buenos días, Sr. Caballuco — dijo Licurgo, salu- 
dando al ginete, cuando estuvo cerca. — ¡ Cómo le hemos 

5 tomado la delantera ! pero usted llegará antes si se pone 
á ello. • 

— Descansemos un poco — repuso el señor Caballuco, 
poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, 
y observando atentamente al más principal de los tres. — 

10 Puesto que hay tan buena compaña ... 

— El señor — dijo Licurgo sonriendo, — es el sobrino de 
doña Perfecta. 

— I Ah ! . . . por mucho§ años . . . muy señor mío y 
mi dueño . . . 

15 Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que 
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresión de alta- 
nería y superioridad que revelaba cuando menos la concien- 
cia de un gran valer ó de una alta posición en la comarca. 
Cuando el orgulloso ginete se apartó y por breve momento 

20 se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron 
al camino, el viajero preguntó á su guía: 

— ¿ Quién es este pájaro ? 

— I Quién ha de ser ? Caballuco. 

— ¿Y quién es Caballuco ? 

25 — I Toma ! . . . ¿ pero no le ha oído usted nombrar ? — 
dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del 
sobrino de doña Perfecta. — Es un hombre muy valiente, 
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras á la 
redonda. En Orbajosa le queremos mucho ; pues él es . . . 

30 dicho sea en verdad . . . tan bueno como la bendición de 
Dios . . . Ahí donde le ve, es un cacique tremendo, y el 
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero. 

— Cuando hay elecciones ... 

— Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha 
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vuecencia en el rétulo . . . Tira á la barra como un San 
Cristóbal, y todas las armas las maneja como manejamos 
nosotros nuestros propios dedos. Cuando había fielato no 
podían con él, y todas las noches sonaban tiros en las 
puertas de la ciudad . . . Tiene una ¿ente que vale cual- s 
quier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para 
un barrido . . . Favorece á los pobres, y el que venga de 
fuera y se atreva á tentar el pelo de la ropa á un hijo 
de Orbajosa, ya puede verse con él . . . Aquí no vienen 
casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, lo 
todos los días corría la sangre, porque Caballuco les buscaba 
camorra por un no y por un sí. Ahora parece que vive en 
la pobreza y se ha quedado con la conducción del correo ; 
pero está metiendo fuego en el Ayuntamiento piara que haya 
otra vez fielato y rematarlo él. No sé cómo no le ha oído 1 5 
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso 
Caballuco que estuvo en la facción, el cual Caballuco padre 
era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la 
facción de más allá ... Y como ahora andan diciendo que 
vuelve á haber facción, porque todo está torcido y revuelto, 20 
tememos que Caballuco se nos vaya también á ella, poniendo 
fin de esta manera á las hazañas de su padre y abuelo, que 
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad. 

Sorprendido quedó nuestro viajero al ver la especie de 
caballería andante que aún subsistía en los lugares que 25 
visitaba, pero no tuvo ocasión de hacer nuevas preguntas, 
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporó, 
diciendo de mal talante : 

— La Guardia civil ha despachado á tres. Ya le he dicho 

al cabo que se ande con cuidado. Mañana hablaremos el 30 
Gobernador de la provincia y yo . . . 

— I Va usted á X ? 

— No, que el Gobernador viene acá, señor Licurgo ; sepa 
usted que nos van á meter en Orbajosa un par de regimientos. 
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— Sí — dijo vivamente el viajero, sonriendo. — En Madrid 
oí decir que había temor de que se levantaran en este país 
algunas partidillas .... Bueno es prevenirse. 

— En Madrid no dicen más que desatinos ... — exclamó 
5 violentamente el Centauro, acompañando su afirmación de 

una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En 
Madrid no hay más que pillería . . . ¿ A qué nos mandan 
soldados ? i Para sacarnos más contribuciones y un par 
de quintas seguidas ? | Por vida de ! . . . que si no hay 

I o facción debería haberla. Con que usted — añadió, mirando 
socarronamente al joven caballero, — ¿ con que usted es el 
sobrino de doña Perfecta ? 

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfa- 
daron al joven. 

15 — Sí, señor. ¿ Se le ofrece á usted algp ? 

— Soy amigo de la señora y la quiero como á las niñas 
de mis ojos — dijo Caballuco. — Puesto que usted va á 
Orbajosa, allá nos veremos. 

Y sin decir más picó espuelas á su corcel, el cual, parti- 
20 endo á escape, desapareció entre una nube de polvo. 

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. 
D. José no se mostró muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo 
tampoco, apareció á los ojos de entrambos apiñado y viejo 
caserío asentado en una loma, y del cual se destacaban 
25 algunas negras torres y la ruinosa fábrica de un despeda- 
zado castillo en lo más alto. Un amasijo de paredes defor- 
mes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el 
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de aímena-' 
das murallas, á cuyo amparo mil chozas humildes alzaban 
30 sus miserables frontispicios de adobes, semejantes á caras 
anémicas y hambrientas que pedían una limosna al pasa- 
jero. Pobrísimo río ceñía, como un cinturón de hojalata, 
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, única fron- 
dosidad que alegraba la vista. Entraba y salía la gente en 
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caballerías 6 á pie, y el movimiento humano aunque pequeño, 
daba cierta apariencia vital á aquella gran morada, cuyo 
aspecto arquitectónico era más bien de ruina y muerte que 
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes men- 
digos que se arrastraban á un lado y otro del camino, pi- 5 
diendo el óbolo del pasajero, ofrecían lastimoso espectáculo. 
No podían verse existencias que mejor cuadraran, ni que 
más apropiadas fueran á las grietas de aquel sepulcro, 
donde una ciudad estaba no sólo enterrada sino también 
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas 10 
campanas tocando desacordemente indicaban con su ex- 
presivo son que aquella momia tenía todavía un alma. 

Llamábase Orbajosa, ciudad que no en Geografía caldea 
ó cophta, sino en la de España, figura con 7,324 habitantes, 
Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario, 15 
depósito de caballos sementales, instituto de segunda ense- 
ñanza y otras prerogativas oficiales. 

— Están tocando á misa mayor en la catedral — dijo el 
tío Licurgo. — Llegamos antes de lo que pensé. 

— El aspecto de su patria de usted — dijo el caballero, 20 
examinando el panorama que delante tenía, — no puede ser 
más desagradable. La histórica ciudad de Orbajosa,^ cuyo 
nombre es, sin duda, corrupción de uros augusta, parece un 
gran muladar. 

— Es que de aquí no se ven más que los arrabales — 25 
afirmó con disgusto el guía. — Cuando entre usted en la 
calle Real y en la del Condestable, verá fábricas tan her- 
mosas como la de la catedral. 

— No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla 
— dijo el caballero. — Lo que he dicho no es tampoco señal 30 
de desprecio ; que humilde y miserable, lo mismo que her- 
mosa y soberbia, esa ciudad será siempre para mí muy que- 
rida, no sólo por ser patria de mi madre, sino porque en 

^ Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios. 
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ella viven personas á quienes amo ya sin conocerlas. Entre- 
mos, pues, en la ciudad augusta. 

Subían ya por una calzada próxima á las primeras calles, 
é iban tocando las tapias de las huertas. 
S — ¿Ve usted aquella gran casa que está al fin de esta 
gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora ? — dijo el tío 
Licurgo, señalando el enorme paredón revocado de la única 
vivienda que tenía aspecto de habitabilidad cómoda y alegre. 

— Ya ... ¿ aquella es la vivienda de mi tía ? 

10 — Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la 
casa. El frontis da á la calle del Condestable, y tiene cinco 
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta her- 
mosa huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted 
se alza sobre los estribos, la verá toda desde aquí. 

15 — Pues estamos ya en casa — dijo el caballero. — ¿ No se 
puede entrar por aquí ? 

— Hay una puertecilla ; pero la señora la mandó tapiar. 
El caballero se alzó sobre los estribos, y alargando cuanto 

pudo la cabeza, miró por encima de las bardas. 
20 — Veo la huerta toda — indicó. — Allí, bajo aquellos ár- 
boles, está una mujer, una chiquilla . . . una señorita . . . 

— Es la señorita Rosario — repuso Lipurgo. 

Y al instante se alzó también sobre los estribos para 
mirar. 
25 — jEh! señorita Rosario — gritó, haciendo con la dere- 
cha mano gestos muy significativos. — Ya estamos aquí . . . 
aquí le traigo á su primo. 

— Nos ha visto — dijo el caballero, estirando el pescuezo 
hasta el ultimo grado. — Pero si no me engaño, al lado de 

30 ella está un clérigo ... un señor sacerdote. 

— Es el señor Penitenciario — repuso con naturalidad el 
labriego. 

— Mi prima nos ve . . . deja solo al clérigo, y echa á 
correr hacia la casa. ... Es bonita. . . . 
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— Como un sol. 

— Se ha puesto más encarnada que una cereza. Vamos, 
vamos, Sr. Licurgo. 

III. 
Pepe Rey. 

Antes de pasar adelante, conviene decir quién era Pepe 
Rey y qué asuntos le llevaban á Orbajosa. 5 

Cuando el brigadier Rey murió en 1841, sus dos hijos, 
Juan y Perfecta, acababan de casarse, ésta con el más rico 
proprietario de Orbajosa, aquél con una joven de la misma 
ciudad. Llamábase el esposo de Perfecta don Manuel María 
José de Polentinos, y la mujer de Juan, María Polentinos ; 10 
pero á pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era 
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan 
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejerció 
la abogacía en esta misma ciudad durante treinta años, con 
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenía 15 
un hijo que empezaba á hacer diabluras ; solía tener por 
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la 
casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, sol- 
tando después el agua para que entre aquellas frágiles 
obras corriese. El padre le dejaba hacer y decía : " tú serás 20 
ingeniero." 

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro 
se casaron, porque ella se fué á vivir á Madrid con el opu- 
lentísimo Polentinos, que tenía tanta hacienda como buena 
mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de 25 
tal modo el corazón de Manuel María José, que habría dado 
en tierra con toda su fortuna, si más pronto que él para 
derrocharla no estuviera la muerte para llevárselo á él. En 
una noche de orgía acabaron de súbito los días de aquel 
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sangui- 30 
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juelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 
Su tínica heredera era una niña de pocos meses. Con la 
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en 
la familia ; pero empezó el gran conflicto. La casa de 
5 Polentinos estaba arruinada ; las fincas en peligro de ser 
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes 
deudas, lamentable administración en Orbajosa, descrédito 
y ruina en Madrid. 

Perfecta llamó á su hermano, el cual, acudiendo en auxilio 

10 de la pobre viuda, mostró tanta diligencia y tino, que al 
poco tiempo la mayor parte de los peligros habían desapare- 
cido. Principió por obligar á su hermana á residir en Orba- 
josa, administrando por sí misma sus vastas tierras, mientras 
él hacía frente en Madrid al formidable empuje de los 

1 5 acreedores. Poco á poco fué descargándose la casa del 
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan 
Rey, que tenía la mejor mano del mundo para tales asuntos, 
lidió con la curia, hizo contratos con los principales acree- 
dores, estableció plazos para el pago, resultando de este 

20 hábil trabajo que el riquísimo patrimonio de Polentinos 
saliese á flote, y pudiera seguir dando por luengos años 
esplendor y gloria á la ilustre familia. 

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir á su 
hermano desde Orbajosa, donde resolvió residir hasta que 

25 creciera su hija, le decía entre otras ternezas : " Has sido 
más que hermano para mí, y para mi hija más que su propio 
padre. ¿ Cómo te pagaremos ella y yo tan grandes benefi- 
cios ? ¡ Ay ! querido hermano, desde que mi hija sepa 
discurrir y pronunciar un nombre, yo le enseñaré á bendecir 

30 el tuyo. Mi agradecimiento durará toda mi vida. Tu her- 
mana indigna siente no encontrar ocasión de mostrarte lo 
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apro- 
piado á la grandeza de tu alma y á la inmensa bondad de 
tu corazón." 
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Cuando esto se escribía, Rosarito tenía dos años. Pepe 
Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacía rayas en un 
papel, ocupándose en probar que la suma de los ángulos 
interiores de un polígono vale tantas veces dos rectos como lados 
tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traían 5 
muy atareado. Pasaron años y más años. El muchacho 
crecía y no cesaba de hacer rayas. Por último, hizo una 
que se llama De Tarragona á Montblanch, Su primer 
juguete formal fué el puente de 120 metros sobre el río 
Francolí. 10 

Durante mucho tiempo, doña Perfecta siguió viviendo en 
Orbajosa. Como su hermano no salió de Sevilla, pasaron 
unos pocos años sin que uno y otro se vieran. Una carta 
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente 
contestada, ponía en comunicación aquellos dos corazones, 15 
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podían enfriar. 
En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desem- 
peñado bien su misión en la sociedad, se retiró á vivir en su 
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya había trabajado 
algunos años en las obras de varias poderosas compañías 20 
constructoras, emprendió un viaje de estudio á Alemania é 
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede 
serlo en España la que sólo tiene por origen un honrado 
bufete), le permitía librarse en breves períodos del yugo del 
trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso 25 
amor á la ciencia, hallaba su más puro goce en la observa- 
ción y estudio de los prodigios con que el genio del siglo 
sabe cooperar á la cultura y bienestar físico y perfecciona- 
miento moral del hombre. 

Al regresar del viaje, su padre le anunció la revelación de 3° 
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba 
de un puente, dársena ó cuando menos saneamiento de 
marismas, sacóle de tal error D. Juan, manifestándole su 
pensamiento en estos términos : 
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—•Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 
podía faltar. Querido hijo, léela, y si estás conforme con 
lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi 
querida hermana, me darás la mayor felicidad que en mi 
5 vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo 
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca ; que en él 
no hay ni sombra de imposición por parte mía. Sería 
indigno de mí y de tí que esto se realizase por coacción de 
un padre terco. Eres libre de aceptar ó no, y si hay en tu 

10 voluntad la más ligera resistencia, originada en ley del 
corazón ó en otra causa, no quiero que te violentes por mí. 
Pepe dejó la carta sobre la mesa, después de pasar la 
vista por ella, y tranquilamente dijo: 

— Mi tía quiere que me case con Rosario. 

15 — Ella contesta aceptando con gozo mi idea — dijo el 
padre muy conmovido. — Porque la idea fué mía ... sí, 
hace tiempo, hace tiempo que la concebí . . . pero no había 
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de 
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jubilo mi plan ; 

20 dice que también había pensado en lo mismo ; pero que no 
se atrevía á manifestármelo, por ser tú . . . ¿no ves lo que 
dice ? " por ser tú un joven de singularísimo mérito, y su 
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni mun- 
danales atractivos ..." Así mismo lo dice ... i Pobre 

25 hermana mía ! ¡ Qué buena es ! . . . Veo que no te enfa- 
das ; veo que no te parece absurdo este proyecto mío, algo 
parecido á la previsión oficiosa de los padres de antaño, que 
casaban á sus hijos sin consultárselo, y las más veces 
haciendo uniones disparatadas y prematuras . . . Dios 

30 quiera que ésta sea ó prometa ser de las más felices. Es 
verdad que no conoces á mi sobrina ; pero tü y yo tenemos 
noticias de su virtud, de su discreción, de su modestia y 
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita . . . 
Mi opinión — añadió festivamente, — es que te pongas en 
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camino y pises el suelo de esa recóndita ciudad episcopal, 
de esa urbs augusta^ y allí, en presencia de mi hermana y 
de su graciosa Rosarito, resuelvas si ésta ha de ser algo más 
que mi sobrina. 

Pepe volvió á tomar la carta y la leyó con cuidado. Su 5 
semblante no expresaba alegría ni pesadumbre. Parecía 
estar examinando un proyecto de empalme de dos vías 
férreas. 

— Por cierto — decía D. Juan, — que en esa remota 
Orbajosa, donde, entre paréntesis, tienes fincas que puedes 10 
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura 
de los idilios, i Qué patriarcales costumbres ! ¡ Qué no- 
bleza en aquella sencillez ! ; Qué rústica paz virgiliana ! 
Si en vez de ser matemático fueras latinista, repetirías al 
entrar allí el ergo tua rura manebunt. \ Qué admirable lugar 15 
para dedicarse á la contemplación de nuestra propia alma 
y prepararse á las buenas obras ! Allí todo es bondad, 
honradez ; allí no se conocen la mentira y la farsa como en 
nuestras grandes ciudades; allí renacen las santas inclina- 
ciones que el bullicio de la moderna vida ahoga ; allí des- 20 
pierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible 
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el 
fondo de nuestra alma grita : " quiero vivir.'* 

Pocos días después de esta conferencia, Pepe salió de 
Puerto Real. Había rehusado meses antes una comisión 25 
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero 
la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa ; pero los 
proyectos á que dio lugar la conferencia referida, le hicieron 
decir : — " Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo 
que durará ese noviazgo y el aburrimiento que traerá con- 30 
sigo.** Dirigióse á Madrid, solicitó la comisión de explorar 
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, á pesar de 
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, püsose luego 
en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren 
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mixto número 65 le llevó, como se ha visto, á los amorosos 
brazos del tío Licurgo. 

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y 
cuatro años. Era de complexión fuerte y un tanto hercúlea, 
5 con rara perfección formado, y tan arrogante, que si llevara 
uniforme militar, ofrecería el más guerrero aspecto y talle 
que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no 
tenía en su rostro la ñemática imperturbabilidad de los 
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos 

10 parecían negros sin serlo. Su persona bien podía pasar por 
un hermoso y acabado símbolo, y si fuera estatua, el escultor 
habría grabado en el pedestal estas palabras : inteligencia^ 
fuerza. Si no en caracteres visibles, llevábalas él expresa- 
das vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atrac- 

15 tivo que era don propio de su persona, y en las simpatías á 
que su trato cariñosamente convidaba. 

No era de los más habladores : sólo los entendimientos 
de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden á la 
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne 

20 joven le hacía muy sobrio de palabras en las disputas que 
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres 
del día ; pero en la conversación urbana sabía mostrar una 
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen 
sentido y de la apreciación mesurada y justa de las cosas 

25 del mundo. No admitía falsedades, ni mixtificaciones, ni 
esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algu- 
nas inteligencias impregnadas de gongorismo ; y para volver 
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solía emplear á 
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla. 

30 Esto casi era un defecto á los ojos de gran número de per- 
sonas que le estimaban, porque nuestro joven aparecía un 
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comu- 
nes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, 
aunque se amengüe su prestigio : Rey no conocía la dulce 
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tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singu- 
lares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que á los 
vulgares ojos pudiera ser desagradable. 

Así, y no de otra manera, por más que digan calumnia- 
doras lenguas, era el hombre á quien el tío Licurgo intro- 5 
dujo en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de 
la catedral tocaba á misa mayor. Luego que uno y otro, 
atisbando por encima de los bardales, vieron á la niña y al 
Penitenciario y la veloz corrida de aquélla hacia la casa, 
picaron sus caballerías para entrar en la calle Real, donde 10 
gran numero de vagos se detenían para mirar al viajero 
como extraño huésped intruso de la patriarcal ciudad. Tor- 
ciendo luego á la derecha, en dirección á la catedral, cuya 
corpulenta fábrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle 
del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, 1 5 
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alar- 
mando al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba 
para satisfacer su curiosidad. Abríanse con singular chas- 
quido las celosías, y caras diversas, casi todas de hembra, 
asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegó al arqui- 20 
tectónico umbral de la casa de Polentinos, ya se habían 
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura. 

IV. 

La llegada del primo. 

El señor Penitenciario, cuando Rosarito se separó brus- 
camente de él, miró á los bardales, y viendo las cabezas del 
tío Licurgo y de su compañero de viaje, dijo para sí : 25 

— Vamos, ya está ahí ese prodigio. 

Quedóse un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con 
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el 
suelo, con los anteojos de oro deslizándose suavemente 
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hacia la punta de la nariz, saliente y hiímedo el labio 
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era 
un santo varón piadoso y de no común saber, de intachables 
costumbres clericales, algo más de sexagenario, de afable 
5 trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y adver- 
tencias á hombres y mujeres. Desde luengos años era 
maestro de latinidad y retórica en el Instituto, cuya noble 
profesión dióle gran caudal de citas horacianas y de floridos 
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada más 

I o conviene añadir acerca de este personaje, sino que cuando 
sintió el trote largo de las cabalgaduras que corrían hacia la 
calle del Condestable, se arregló el manteo, enderezó el som- 
brero, que no estaba del todo bien puesto en la venerable 
cabeza, y marchando hacia la casa, murmuró — 

15 — Vamos á ver ese prodigio. 

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le 
recibía en sus amantes brazos doña Perfecta, anegado en 
lágrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras 
breves y balbucientes, expresión sincera de su cariño. 

20 — I Pepe . . . pero qué grande estás ! . . . y con barbas 
. . . Me parece que fué ayer cuando te ponía sobre mis 
rodillas ... ya estás hecho un hombre, todo un hombre . . . 
j Cómo pasan los años I . . . ; Jesús ! Aquí tienes á 'mi 
hija Rosario. 

25 Diciendo esto, habían llegado á la sala baja, ordinaria- 
mente destinada á recibir, y doña Perfecta presentóle 
á su hija. 

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y 
débil, que anunciaba inclinaciones á lo que los portugueses 

30 llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba 
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los 
novelistas atribuyen á sus heroínas, y sin cuyo barniz senti- 
mental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia 
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era 
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que tenía tal expresión de dulzura y modestia, que al verla 
no se echaban de menos las perfecciones de que carecía. 
No es esto decir que era fea ; mas también es cierto que 
habría pasado por hiperbólico el que la llamara hermosa, 
dando á esta palabra su riguroso sentido. La hermosura 5 
real de la niña de doña Perfecta consistía en una especie 
de trasparencia, prescindiendo del nácar, del alabastro, del 
marñl y demás materias usadas en la composición descriptiva 
de los rostros humanos ; una especie de transparencia, digo, 
por la cual todos las honduras de su alma se veían clara- 10 
mente, honduras no cavernosas y horribles como las del 
mar, sino como las de un manso y claro río. Pero allí 
f altal]»a materia para que la persona fuese completa ; faltaba 
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espíritu se 
desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al 15 
ser saludada por su primo se puso como la grana, y sólo 
pronunció algunas palabras torpes. 

— Estarás desmayado — dijo doña Perfecta á su sobrino. 

— Ahora mismo te daremos de almorzar. 

— Con permiso de usted — repuso el viajero, — voy á 20 
quitarme el polvo del camino . . . 

— Muy bien pensado — dijo la señora. — Rosario, lleva 
á tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despáchate 
pronto, sobrino. Voy á dar mis órdenes. 

Rosario llevó á su primo á una hermosa habitación situada 25 
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe 
reconoció en todos los detalles de la vivienda la mano dili- 
gente y cariñosa de una mujer. Todo estaba puesto con 
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto allí había 
convidaban á reposar en tan hermoso nido. El huésped 3° 
reparó minuciosidades que le hicieron reir. 

— Aquí tienes la campanilla — dijo Rosarito, tomando el 
cordón de ella, cuya borla caía sobre la cabecera del lecho. 

— No tienes más que alargar la mano. La mesa de escri- 
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bir está puesta de modo que recibas la luz por la izquierda 
. . . Mira, en esta cesta echarás los papeles rotos . . . 
¿ Tú fumas ? 

— Tengo esa desgracia — repuso Pepe Rey. 

5 — Pues aquí puedes echar las puntas de cigarro — dijo 
ella, tocando con la punta del pie un mueble de latón dorado 
lleno de arena. — No hay cosa más fea que ver el suelo lleno 
de colillas de cigarro . . . Mira el lavabo . . . Para la ropa 
tienes un ropero y una cómoda . . . Creo que la relojera 

lo está mal aquí y se te debe poner junto á la cama ... Si te 
molesta la luz, no tienes más que correr el transparente 
tirando de la cuerda . . . ¿ ves ? . . . rich . . . 
El ingeniero estaba encantado. 
Rosarito abrió una ventana. 

1$ — Mira — dijo — esta ventana da á la huerta. Por aquí 
entra el sol de tarde. Aquí tenemos colgado la jaula de un 
canario, que canta como un loco. Si te molesta, la qui- 
taremos. 

Abrió otra ventana del testero opuesto. 

20 — Esta otra ventana — añadió, — da á la calle. Mira, 
de aquí se ve la catedral, que es muy hermosa y está llena 
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses á verla. No 
abras las dos ventanas á un tiempo, porque las corrientes 
de aire son muy malas. 

2$ — Querida prima — dijo Pepe, con el alma inundada de 
inexplicable gozo — en todo lo que está delante de mis 
ojos veo una mano de ángel que no puede ser sino la tuya. 
I Qué hermoso cuarto es este ! Me parece que he vivido 
en él toda mi vida. Está convidando á la paz. 

30 Rosarito no contestó nada á estas cariñosas expresiones, 
y sonriendo salió. 

— No tardes — dijo desde la puerta; — el comedor está 
también abajo ... en el centro de esta galería. 

Entró el tío Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensó 
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con una largueza á que el labriego no estaba acostumbrado; 
y éste, después de dar las gracias con humildad, llevóse la 
mano á la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el 
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, 
como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expresó 5 
de este modo : 

— I Cuándo será la mejor hora para hablar al Sr. D. José 
de un ... de un asuntillo ? 

— ¿ De un asuntillo ? Ahora mismo — repuso Pepe, 
abriendo un baúl. 10 

— No es oportunidad — dijo el labriego. — Descanse el 
Sr. D. José, que tiempo tenemos. Más días hay que longa- 
nizas, como dijo el otro; y un día viene tras otro día ... 
Que usted descanse, Sr. D. José . . . Cuando quiera dar 
un paseo ... la jaca no es mala . . . Con que buenos 15 
días, Sr. D. José. Que viva usted mil años ... i Ah ! se 
me olvidaba — añadió, volviendo á entrar después de algu- 
nos segundos de ausencia. — Si quiere usted algo para el 
señor juez municipal . . . Ahora voy allá á hablarle de 
nuestro asuntillo ... 20 

— Déle usted expresiones — dijo festivamente, no encon- 
trando mejor fórmula para sacudirse de encima al legislador 
espartano. 

— Pues quede con Dios el Sr. D. José. 
— Abur. 25 

El ingeniero no había sacado su ropa, cuando aparecieron 
por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marru- 
llera fisonomía del tío Licurgo. 

— Perdone el Sr. D. José — dijo mostrando en afectada 
risa sus blanquísimos dientes. — Pero . . . quería decirle 3° 
que si usted desea que esto se arregle por amigables compo- 
nedores . . . Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en 
consejo y unos dirán que es blanco y otros que es negro . . . 

— Hombre, ¿quiere usted irse de aquí.^* 
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— Dígolo porque á mí me carga la justicia. No quiero 
nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. 
Con que con Dios, Sr. don José. Dios le conserve sus días 
para favorecer á los pobres . . . 

5 — Adiós, hombre, adiós. 

Pepe echó la llave á la puerta y dijo para sí : 

— La gente de este pueblo parece ser muy pleitista. 

V. 

¿ Habrá desayenencia ? 

Poco después Pepe se presentaba en el comedor. 

— Si almuerzas fuerte — le dijo doña Perfecta con cari- 
10 ñoso acento, — se te va á quitar la gana de comer. Aquí 

comemos á la una. Las modas del campo no te gustarán. 

— Me encantan, señora tía. 

— Pues di lo que prefieres : ¿ almorzar fuerte ahora ó 
tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de 

15 comer? 

— Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con 
ustedes ; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algún 
alimento, nada tomaría á esta hora. 

— Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con 
20 toda franqueza. Aquí puedes mandar como si estuvieras 

en tu casa. 

— Gracias, tía. 

— ¡ Pero cómo te pareces á tu padre I — añadió la señora, 
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras 
25 éste comía. 

— Me parece que estoy mirando á mi querido hermano 
Juan. Se sentaba como te sientas tu y comía lo mismo que 
tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas 
de agua. 
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Pepe la emprendió con el frugal desayuno. Las expresio- 
nes, así como la actitud y las miradas de su tía y prima, le 
infundían tal confianza, que se creía ya en su propia casa. 

— ¿ Sabes lo que me decía Rosario esta mañana } — indicó 
doña Perfecta, fija la vista en su sobrino, — Pues me decía 5 
que ttí, como hombre hecho á las pompas y etiquetas de la 
corte y á las modas del extranjero, no podrás soportar esta 
sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de 
buen tono, pues aquí todo es á la pata la llana. 

— '¡Qué error! — repuso Pepe, mirando á su prima. — 10 
Nadie aborrece más que yo las falsedades y comedias de lo 
que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo 
deseo darme, como decía no sé quién, un baño de cuerpo 
entero en la Naturaleza ; vivir lejos del bullicio, en la sole- 
dad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una 15 
vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como 
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero 
y mis trabajos después, me han impedido el descanso que 
necesito y que reclaman mi espíritu y mi cuerpo ; pero 
desde que entré en esta casa, querida tía, querida prima, me 20 
he sentido rodeado de la atmósfera de paz que deseo. No 
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de 
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio 
todos por este rincón. 

Esto decía, cuando los cristales de la puerta que comuni- 25 
caba el comedor con la huerta se obscurecieron por la 
superposición de una larga opacidad negra. Los vidrios 
de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol, 
fugitivo rayo ; rechinó el picaporte, abrióse la puerta, y el 
señor Penitenciario penetró con gravedad en la estancia. 30 
Saludó y se inclinó, quitándose la canaleja hasta tocar con 
el ala de ella al suelo. 

— Es el señor Penetenciario de esta Santa Catedral — 
dijo doña Perfecta, — persona á quien estimamos mucho y 
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de quien espero serás amigo. Siéntese usted, Sr. D. Ino- 
cencio. 

Pepe estrechó la mano del venerable canónigo, y ambos 
se sentaron. 
5 — Pepe, si acostumbras fumar después de comer, no 
dejes de hacerlo — manifestó benévolamente doña Perfecta, 
— ni el señor Penitenciario tampoco. 

A la sazón el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la 
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables 

10 señales de antiquísimo uso, y la abrió, desenvainando de 
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreció á nuestro 
amigo. De un cartoncejo que irónicamente llaman los 
españoles wagón, sacó Rosario un fósforo, y bien pronto 
ingeniero y canónigo echaban su humo el uno sobre el otro. 

15 — ¿Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad 
de Orbajosa ? — preguntó el canónigo, cerrando fuertemente 
el ojo izquierdo, según su costumbre mientras fumaba. 

— Todavía no he podido formar idea de este pueblo — 
dijo Pepe. — Por lo poco que he visto, me parece que no le 

20 vendrían mal á Orbajosa media docena de grandes capitales 
dispuestos á emplearse aquí, un par de cabezas inteligentes 
que dirigieran la renovación de este país y algunos miles 
de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la 
puerta de esta casa he visto más de cien mendigos. La 

25 mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un 
ejército lastimoso, cuya vista oprime el corazón. 

— Para eso está la caridad — añrmó don Inocencio. — 
Por lo demás, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe 
usted que aquí se producen los primeros ajos de toda España. 

30 Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros. 

— Verdad es — indicó doña Perfecta — que los últimos 

años han sido detestables á causa de la seca ; pero aun así 

las paneras no están vacías, y se han llevado últimamente 

al mercado muchos miles de ristras de ajos. 
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— En tantos años que llevo de residencia en Orbajosa — 
dijo el clérigo, frunciendo el ceño — he visto llegar aquí 
innumerables personajes de la Corte, traídos unos por la 
gresca electoral, otros por visitar algún abandonado terruño 
ó ver las antigüedades de la catedral, y todos entran hab- 5 
lándonos de arados ingleses, de trilladoras mecánicas, de 
saltos de aguas, de bancos y qué sé yo cuántas majaderías. 
El estribillo es que esto es muy malo y que podía ser mejor. 
Vayanse con mil demonios, que aquí estamos muy bien sin 
que los señores, de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oir 10 
ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas 
y maravillas de otras partes. Más sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena, ¿ no es verdad, Sr. D. José ? Por 
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted. 
De ninguna manera. Pues no faltaba más. Ya sé que 15 
tenemos delante á uno de los jóvenes más eminentes de la 
España moderna, á un hombre que sería capaz de trans- 
formar en riquísimas comarcas nuestras áridas estepas . . . 
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja canción de 
los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura ... 20 
Nada de eso ; á hombres de tanto, de tantísimo talento, se 
les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra 
humildad. Nada, amigo mío, nada, Sr. D. José, está usted 
autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco 
menos que cafres. 25 

Esta filípica, terminada con marcado tono de ironía y 
harto impertinente toda ella, no agradó al joven ; pero se 
abstuvo de manifestar el más ligero disgusto y siguió la 
conversación, procurando en lo posible huir de los puntos 
en que el susceptible patriotismo del señor canónigo hallase 30 
fácil motivo de discordia. Este se levantó en el momento 
en que la señora hablaba con su sobrino de asuntos de 
familia y dio algunos pasos por la estancia. 

Era ésta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas 
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flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su primi- 
tivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una 
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban 
al descubierto, al parecer, las inmóviles pesas y el voluble 

5 péndulo, diciendo perpetuamente que no^ ocupaba con su 
abigarrado horario el lugar preeminente entre los sólidos 
muebles del comedor, completando el ornato de las paredes 
una serie de láminas francesas que representaban las hazañas 
del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al 

10 pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de 
una Donna Marine tan inverosímiles como las figuras dibu- 
jadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrie- 
ras que comunicaban con la huerta había un aparato de 
latón, que no es preciso describir desde que se diga que 

15 servía de sustentáculo á un loro, el cual se mantenía allí con 
la seriedad y circunspección propias de estos anímale jos, 
observándolo todo. La fisonomía irónica y dura de los 
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas 
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que 

20 suelen pronunciar, les dan un aspecto extraño y repulsivo 
entre serio y ridículo. Tienen no sé qué rígido empaque 
de diplomáticos. A veces parecen bufones, y siempre se 
asemejan á ciertos finchados hombres, que por querer 
parecer muy superiores, tiran á la caricatura. 

25 Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejó 
á la señora y á Rosario en coloquio con el viajero, llegóse 
á él, y dejándose morder con la mayor complacencia el 
dedo índice, le dijo: 

— Tunante, bribón, ¿ por qué no hablas 1 Poco valdrías, 

30 si no fueras charlatán. De charlatanes está lleno el mundo 
de los hombres y el de los pájaros. 

Luego cogió con su propia venerable mano algunos gar- 
banzos del cercano cazuelillo y se los dio á comer. El 
animal empezó á llamar á la criada pidiéndole chocolate, y 
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SUS palabras distrajeron á las dos damas y al caballero de 
una conversación que no debía de ser muy importante. 



VI. 

Donde se ye que puede surgir la desavenencia cuando menos se 

espera. 

De súbito se presentó el Sr. D. Cayetano Polentinos, 
hermano p olítico de doña Perfecta, el cual entró con los 
brazos abiertos, gritando : 5 

— Venga acá, Sr. D. José de mi alma. 

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se 
conocían, porque el distinguido erudito y bibliófilo solía 
hacer excursiones á Madrid cuando se anunciaba almoneda 
de libros, procedente de la testamentaría de algún buquinista, lo 
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el con- 
tinuo estudio ó los padecimientos le habían desmejorado 
mucho ; se expresaba con una corrección alambicada que le 
sentaba á las mil maravillas, y era cariñoso y amable, á 
veces con exageración. Respecto de su vasto saber, ¿qué 15 
puede decirse sino que era un verdadero prodigio ? En 
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D. 
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin perte- 
necer, á pesar de su modestia, á todas las academias exis- 
tentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, 20 
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, teníalo 
en el suyo la pasión pura de los libros, el amor al estudio 
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los 
propios libros y el estudio mismo. 

Había formada en Orbajosa una de las más ricas biblio- 25 
tecas que en toda la redondez de España se encuentran, y 
dentro de ella pasaba largas horas del día y de la noche, 
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando 
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diversas suertes de noticias preciosísimas, 6 realizando qui- 
zás algún inaudito y jamás soñado trabajo, digno de tan 
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales ; comía 
poco, bebía menos, y sus únicas calaveradas consistían en 
5 alguna merienda en los Alamillos, en días muy sonados, y 
paseos diarios á un lugar llamado Mundogrande, donde á 
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos meda- 
llas romanas y pedazos de arquitrabe, extraños plintos de 
desconocida arquitectura y tal cual ánfora 6 cubicularia 

10 de inestimable precio. 

Vivían D. Cayetano y doña Perfecta en una armonía tal, 
que la paz del Paraíso no se le igualara. Jamás riñeron. 
Es verdad que él no se mezclaba para nada en los asuntos 
de la casa, ni ella en los de la biblioteca más que para 

15 hacerla barrer y limpiar todos los sábados, respetando con 
religiosa admiración los libros y papeles que sobre la mesa 
y en diversos parajes estaban de servicio. 

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, 
D. Cayetano dijo : 

20 — Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras 
la edición de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje á 
Madrid . . . ¿ Vas á estar aquí mucho tiempo ? Mientras 
más, mejor, querido Pepe. ¡ Cuánto me alegro de tenerte 
aquí ! Entre los dos vamos á arreglar parte de m^ biblio- 

25 teca y á hacer un índice de escritores de la Gineta. No 
siempre se encuentra á mano un hombre de tanto talento como 
tú . . . Verás mi biblioteca . . . Podrás darte en ella unos 
atracones de lectura . . . Todo lo que quieras . . . Verás 
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rare- 

30 zas que sólo yo poseo, sólo yo . . . Pero, en fin, me parece 
que ya es hora de comer, ¿ no es verdad, José ? ¿ No es verdad, 
Perfecta ? ¿ No es verdad, Rosarito ? ¿ No es verdad, Sr. 
D. Inocencio ? . . . hoy es usted dos veces Penitenciario : 
dígolo porque nos acompañará usted á hacer penitencia. 
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El canónigo se inclinó, y sonriendo mostraba simpática- 
mente su aquiescencia. La comida fué cordial, y en todos 
los manjares se advertía la abundancia desproporcionada de 
los banquetes de pueblo, realizada á costa de la variedad. 
Había para atracarse doble numero de personas que las allí s 
reunidas. La conversación recayó en asuntos diversos. 

— Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra 
catedral — dijo el canónigo. — ¡Como ésta hay pocas, Sr. 
D. José ! . . . Verdad es que usted, que tantas maravillas 
ha visto en el extranjero, no encontrará nada notable en lo 
nuestra vieja ftaglesia . . . Nosotros los pobres patanes de 
Orbajosa la encontramos divina. El maestfo López de 
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI 
pulchra augustina . . . Sin embargo, para hombres de tanto 
saber como usted, quizá no tenga ningún mérito, y cualquier 15 
mercado de hierro será más bello. 

Cada vez disgustaba más á Pepe Rey el lenguaje irónico 
del sagaz canónigo ; pero resuelto á contener y disimular 
su enfado, no contestó sino con palabras yagas. Doña Per- 
fecta tomó en seguida la palabra, y jovialmente se expresó 20 
así: 

— Cuidado, Pepito ; te advierto que si hablas mal de 
nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tií sabes 
mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes ; 
pero si has de descubrir que esa gran fábrica no es la octava 25 
maravilla, guárdate en buen hora tu sabiduría y no nos saques 
de bobos . . . 

— Lejos de creer que este edificio no es bello — repuso 
Pepe — lo poco que de su exterior he visto me ha parecido 
de imponente hermosura. De modo, señora tía, que no hay 3° 
para qué asustarse ; ni yo soy sabio ni mucho menos. 

— Poco á poco — dijo el canónigo, extendiendo la mano 
y dando paz á la boca por breve rato para que, hablando, 
descansase del mascar. — Alto allá : no venga usted aquí 
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haciéndose el modesto, Sr. D. José, que hartos estamos de 
saber lo muchísimo que usted vale, la gran fama de que 
goza y el papel importantísimo que desempeñará donde 
quiera que se presente. No se ven hombres así todos los 
5 días. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de 
usted . . . 

Detúvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso 
quedó libre, continuó así : 

— Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, 
10 permítaseme expresar otra opinión con la franqueza que es 

propia de mi carácter. Sí, Sr. D. José : sí, Sr. D. Cayetano ; 
sí, señora y niña mías ; la ciencia, tal como la estudian y la 
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de 
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espíritu se amen- 

15 gua; todo se reduce á reglas fijas, y los mismos encantos 
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia 
destruyese lo maravilloso en las artes, así como la fe en el 
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere 
poner en guarismos y rayas, no sólo maria ac térras^ donde 

20 estamos nosotros, sino también calumque profundum, donde 
está Dios . . . Los admirables sueños del alma, su arroba- 
miento místico ; la inspiración misma de los poetas, mentira. 
El corazón es una esponja, el cerebro una gusanera. 

Todos rompieron á reir, mientras él daba paso á un trago 

25 de vino. 

— Vamos, ¿me negará el Sr. D. José — añadió el sacer- 
dote — que la ciencia, tal como se enseña y se propaga hoy, 
va derecha á hacer del mundo y del género humano una 
gran máquina? 

30 — Eso según y conforme — dijo D. Cayetano. — Todas 
las cosas tienen su pro y su contra. 

— Tome usted más .ensalada, señor Penitenciario — dijo 
doña Perfecta. — Está cargadita de mostaza, como á usted 
le gusta. 
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Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres 
y en reuniones de confianza ; pero la importuna verbosidad 
agresiva del canónigo necesitaba, según él, un correctivo. 
Para dárselo le pareció mal sistema exponer ideas que, con- 5 
cordando con las del canónigo, halagasen á éste, y decidió 
manifestar las opiniones que más contrariaran y más acerba- 
mente mortificasen al mordaz Penitenciario. 

— Quieres divertirte conmigo — dijo para sí. — Verás 
qué mal rato te voy á dar. 10 

Y luego añadió en voz alta : 

— Cierto* es todo lo que el señor Penitenciario ha dicho 
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia 
esté derribando á martillazos un día y otro tanto ídolo vano, 

la superstición, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado, 15 
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la 
viña del Señor. El mundo de las ilusiones, que es como si 
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. 
El misticismo en religión, la rutina en la ciencia, el amane- 
ramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos, 20 
entre burlas. Adiós, sueños torpes, el género humano des- 
pierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano, 
el misticismo, la fiebre, la alucinación, el delirio desaparecen, 
y el que antes era enfermo hoy está sano y se goza con 
placer indecible en la justa apreciación de las cosas. La 25 
fantasía, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa á 
ser criada . . . Dirija usted la vista á todos lados, señpr 
Penitenciario, y verá el admirable conjunto de realidad que 
ha sustituido á la fábula. El cielo no es una bóveda, las 
estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora tra- 30 
viesa, sino un pedrusco opaco ; el sol no es un cochero 
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las 
sirtes no son ninfas, sino dos escollos ; las sirenas son 
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manza- 
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nedo ; Marte es un viejo barbilampiño, el conde de Moltke ; 
Néstor puede ser un señor de gabán que se llama monsieur 
Thiers ; Orf eo es Verdi ; Vulcano es Krupp ; Apolo es 
cualquier poeta. ¿Quiere usted más? Pues Júpiter, un 
5 Dios digno de ir á presidio si viviera aún, no descarga el 
rayo, sino que el rayo cae cuando á la electricidad le da la 
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo ; no hay laguna 
Estigia, ni otros Campos Elíseos que los de París. No hay 
ya más bajada al infierno que las de la geología, y este via- 

lo jero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el 
centro de la tierra. No hay más subidas al cielo que las de 
la astronomía, y ésta á su regreso asegura no haber visto los 
seis 6 siete pisos de que hablan el Dante y los místicos y 
soñadores de la Edad Media. No encuentra sino astros 

'5 y distancias, líneas, enormidades de espacio y nada más. 
Ya no hay falsos cómputos de la edad del mundo, porque 
la paleontología y la prehistoria han contado los dientes de 
esta csilávera en que vivimos y averiguado su verdadera 
edad. La fábula, llámese paganismo <5 idealismo cristiano, 

2o ya no existe, y la imaginación está de cuerpo presente. 
Todos los milagros posibles se reducen á los que yo hago 
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de 
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay 
más multiplicaciones de panes y peces que las que hace la 

25 industria con sus moldes y máquinas y las de la imprenta, 
que imita á la Naturaleza sacando de un solo tipo millones 
de ejemplares. En suma, señor canónigo de mi alma, se 
han corrido las órdenes para dejar cesantes á todos los 
absurdos, falsedades, ilusiones, ensueños, sensiblerías y 

30 preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. 
Celebremos el suceso. 

Cuando concluyó de hablar, en los labios del canónigo 
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habían tomado animación 
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas 
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formas, ora romboides, ora prismáticas, á una bolita de pan. 
Pero doña Perfecta estaba pálida y fijaba sus ojos en el 
canónigo con insistencia observadora. Rosarito contem- 
plaba llena de estupor á su primo. Este se inclinó hacia 
ella, y al oído le dijo disimuladamente en voz muy baja: 5 

— No me hagas caso, primita. Digo estos disparates 
para sulfurar al señor canónigo. 

VII. 

La desavenencia crece. 

— Puede que creas — indicó doña Perfecta con ligero 
acento de vanidad, — que el señor D. Inocencio se va á 
quedar callado sin contestarte á todos y cada uno de esos 10 
puntos. 

— I Oh, no ! — exclamó el canónigo, arqueando las cejas. 
— No mediré yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente 
y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. José lo 
sabe todo, es decir, tiene á su disposición todo el arsenal 15 
de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sus- 
tenta es falsa ; pero yo no tengo talento ni elocuencia para 
combatirla. Emplearía yo las armas del sentimiento ; em- 
plearía argumentos teológicos, sacados de la revelación, de 

la fe, de la palabra divina ; pero ; ay ! el Sr. D. José, que 20 
es un sabio eminente, se reiría de la teología, de la fe, de 
la revelación, de los santos profetas, del Evangelio. Un 
pobre clérigo ignorante, un desdichado que no sabe mate- 
máticas, ni filosofía alemana en que hay aquello de yo y no 
yo^ un pobre dómine que no sabe más que la ciencia de Dios 25 
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con 
estos bravos corifeos. ^^^^ 

Pepe Rey prorumpió en francas risas. 

— Veo que el Sr. D. Inocencio — dijo, — ha tomado 
por lo serio estas majaderías que he dicho. Vaya, señor 30 
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canónigo, vuélvanse cañas las lanzas y todo se acabó. 
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted 
no están en desacuerdo. Usted es un varón piadoso é 
instruido. Aquí el ignorante soy yo. Si he querido bro- 
5 mear, dispénsenme todos : yo soy así. 

— Gracias — repuso el presbítero visiblemente contra- 
riado. — ¿ Ahora salimos con esa ? ' Bien sé yo, bien sabe- 
mos todos que las ideas que usted ha sustentado son las 
suyas. No podía ser de otra manera. Usted es el hombre 

I o del siglo. No puede negarse que su entendimiento es pro- 
digioso, verdaderamente prodigioso. Mientras usted ha- 
blaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en 
mi interior deploraba error tan grande, no podía menos de 
admirar lo sublime de la expresión, la prodigiosa facundia, 

15 el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los 
argumentos . . . ¡ Qué cabeza, señora doña Perfecta, qué 
cabeza la de este joven sobrino de usted I Cuando estuve 
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé 
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado á los 

20 ateos y protestantes. 

— Sr. D. Inocencio — dijo doña Perfecta, mirando alterna- 
tivamente á su sobrino y á su amigo, — creo que usted al 
juzgar á este chico, traspasa los límites de la benevolencia 
. . . No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, 

25 porque yo ni soy sabia ni filósofa, ni teóloga ; pero me 
parece que el señor D. Inocencio acaba de dar una prueba 
de su gran modestia y caridad cristiana, negándose á apabu- 
llarte, como podía hacerlo, si hubiese querido. 

— I Señora, por Dios 1 — dijo el eclesiástico. 

30 — El es así — añadió la señora. — Siempre haciéndose la 
mosquita muerta ... Y sabe más que los siete doctores. 
I Ay, Sr. D. Inocencio, qué bien le sienta á usted el nombre 
que tiene 1 Pero no se nos venga acá con humildades 

^ importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones ... Si 
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él sabe lo que le han enseñado y nada más ... Si ha 
aprendido el error, ¿ qué más puede desear sino que usted 
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas } 

— Justamente, no deseo otra cosa, sino que el señor 
Penitenciario me saque . . . — murmuró Pepe, compren- 5 
diendo que, sin quererlo, se había metido en un laberinto. 

— Yo soy un pobre clérigo que no sabe más que la ciencia 
antigua — repuso D. Inocencio. — Reconozco el inmenso 
valor científico mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante 
oráculo, callo y me postro. 10 

Diciendo esto, el canónigo cruzaba ambas manos sobre 
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un sí es 
no es turbado á causa del giro que diera su tía á una vana 
disputa festiva en la que tomó parte tan sólo por acalorar 
un poco la conversación. Creyó lo más prudente poner 15 
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigió una 
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando éste, despertando del 
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecía á 
los comensales los indispensables palillos clavados en un 
pavo de porcelana que hacía la rueda. 20 

— Ayer he descubierto una mano empuñando el asa de un 
ánfora, en la cual hay varios signos hieráticos. Te la ense- 
ñaré — dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de 
su predilección. 

— Supongo que el Sr. de Rey será también muy experto 25 
en cosas de arqueología — dijo el canónigo que, siempre 
implacable, corría tras su víctima, siguiéndola hasta su más 
escondido refugio. 

— Por supuesto — dijo doña Perfecta. — ¿De qué no 
entenderán estos despabilados niños del día? Todas las 3° 
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las univer- 
sidades y las academias les instruyen de todo en un peri- 
quete, dándoles patente de sabiduría. 

— ¡ Oh ! eso es injusto — repuso el canónigo, observando 
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la penosa impresión que manifestaba el semblante del 
ingeniero. 

— Mi tía tiene razón — añrmó Pepe. — Hoy aprendemos 
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos 

S de diferentes estudios. 

— Decía — añadió el canónigo, — que será usted un gran 
arqueólogo. 

— No sé una palabra de esa ciencia — repuso el joven. — 
Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme 

lo en ellas. 

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva. 

— No es esto condenar la arqueología — dijo vivamente 
el sobrino de doña Perfecta, advirtiendo con dolor que no 
pronunciaba una palabra sin herir á alguien. — Bien sé que 

15 del polvo sale la historia. . Esos estudios son preciosos y 
útilísimos. 

— Usted — dijo el Penitenciario, metiéndose el palillo en 
la ultima muela, — se inclinará más á los estudios de contro- 
versia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D. 

20 José, usted debiera ser abogado. 

— La abogacía es una profesión que aborrezco — replicó 
Pepe Rey. — Conozco abogados muy respetables, entre ellos 
á mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de 
tan buen ejemplo, en me vida me hubiera sometido á ejercer 

25 una profesión que consiste en defender lo mismo el pro que 
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocu- 
pación, ni ceguera más grande que el empeño de las familias 
en inclinar á la mejor parte de la juventud á la abogacía. 
La primera y más terrible plaga de España es la turbamulta 

30 de jóvenes abogados, para cuya existencia es necesario una 
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican 
en proporción de la demanda. Aun así, muchísimos se 
quedan sin trabajo, y como un señor jurisconsulto no puede 
tomar el arado ni sentarse al telar, de aquí proviene ese 



DOÑA PERFECTA- 43 

brillante escuadrón de holgazanes, llenos de pretensiones, 
que fomentan la empleomanía, perturban la política, agitan 
la opinión y engendran las revoluciones. De alguna parte 
han de comer. Mayor desgracia sería que hubiera pleitos 
para todos. 5 

— Pepe, por Dios, mira lo que hablas — dijo doña Perfecta, 
con marcado tono de severidad. — Pero dispénsele usted, 
Sr. D. Inocencio . . . porque él ignora que usted tiene un 
sobrinito, el cual, aunque recién salido de la Universidad, 
es un portento en la abogacía. lo 

— Yo hablo en términos generales — manifestó Pepe con 
firmeza. — Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no 
puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble 
profesión con verdadera gloria. 

— No ... si mi sobrino es un chiquillo todavía — dijo 15 
el canónigo, afectando humilidad. — Muy lejos de mi ánimo 
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. 
Con el tiempo ¿ quién sabe .? . . . Su talento no es brillante 
ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son 
sólidas, su criterio sano ; lo que sabe lo sabe á macha 20 
martillo. No conoce sofisterías ni palabras huecas . . . 

Pepe Rey aparecía cada vez más inquieto. La idea de 
que, sin quererlo, estaba en contradicción con las ideas 
de los amigos de su tía, le mortificaba, y resolvió callar por 
temor á que él y D. Inocencio concluyeran tirándose los 25 
platos á la cabeza. Felizmente, el esquilón de la catedral, 
llamando á los canónigos á la importante tarea del coro, le 
sacó de situación tan penosa. Levantóse el venerable 
varón y se despidió de todos, mostrándose con Pepe tan 
lisonjero, tan amable, cual si la amistad más íntima desde 30 
largo tiempo les uniera. El canónigo, después de ofrecerse 
á él para servirle en todo, le prometió presentarle á su 
sobrino, á fin de que le acompañase á ver la población, y le ' 
dijo las expresiones más cariñosas, dignándose agraciarle al 
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salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 
con gozo aquellas fórmulas de concordia, vio, sin embargo, 
el cielo abierto cuando el sacerdote salió del comedor y de 
la casa. 

VIII. 

Á toda prisa. 

5 Poco después la escena había cambiado. Don Cayetano, 
encontrando descanso á sus sublimes tareas en un dulce 
sueño que de él se amparó, yacía blandamente en un sillón 
del comedor. Doña Perfecta andaba en la casa tras sus 
quehaceres. Rosarito, sentándose junto á una de las vi- 
10 drieras que á la huerta se abrían, miró á su primo, diciéndole 
con la muda oratoria de los ojos : 

— Primo, siéntate aquí junto á mí, y díme todo eso que 
tienes que decirme. 

Este, aunque matemático, lo comprendió. 

1 5 — Querida prima — dijo Pepe, — ¡cuánto te habrás abu- 
rrido hoy con nuestras disputas ! Bien sabe Dios que por 
mi gusto no habría pedanteado como viste ; pero el señor 
canónigo tiene la culpa . . . ¿ Sabes que me parece singular 
ese señor sacerdote ? . . . 

20 — I Es una persona excelente I — repuso Rosarito, demo- 
strando el gozo que sentía por verse en disposición de dar 
á su primo todos los datos y noticias que necesitase. 

— I Oh I sí, una excelente persona. ¡ Bien se conoce 1 

— Cuando le sigas tratando, conocerás . . . 

25 — Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de 
tu mamá y tuyo para que también lo sea mío — afirmó el 
joven. — ¿Y viene mucho acá ? 

— Toditos los días. Nos acompaña mucho — repuso 
Rosarito con ingenuidad. — j Qué bueno y qué amable es I 

30 i Y cómo me quiere 1 
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— Varaos, ya me va gustando ese señor. 

— Viene también por las noches á jugar al tresillo — aña- 
dió la joven, — porque á prima noche se reúnen aquí algunas 
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, 

el deán, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador 5 
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio . . 

— I Ah I Jacintito, el abogado. 

— Ese. Es un pobre muchacho, más bueno que el pan. 
Su tío le adora. Desde que vino de la Universidad, con su 
borla de doctor . . . porque es doctor de un par de faculta- 10 
des, y sacó nota de sobresaliente . . . ¿qué crees tú? 

I vaya ! . . . pues desde que vino, su tío le trae aquí con 
mucha frecuencia. Mamá también le quiere mucho . . . 
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con 
su tío; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni 15 
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que 
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto será 
un gran defensor de pleitos. 

— Su tío no exageraba al elogiarle — dijo Pepe. — Siento 
mucho haber dicho aquellas tonterías sobre los abogados ... 20 
Querida prima, ¿ no es verdad que estuve inconveniente ? 

— Calla, si á mí me parece que tienes mucha razón. 

— I Pero de veras, no estuve un poco ? 

— Nada, nada. 

— i Q"^ peso me quitas de encima! La verdad es que 25 
me encontré, sin saber cómo, en una contradicción constante 

y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho. 

— Lo que yo creo — dijo Rosarito, clavando en él sus 
ojos llenos de expresión cariñosa, — es que tú no eres para 
nosotros. 30 

— ¿Qué significa eso? 

— No sé si me explico bien, primo. Quiero decir que no 
es fácil te acostumbres á la conversación ni á las ideas de 
la gente de Orbajosa. Se me figura ... es una suposición. 
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— I Oh ! no : yo creo que te equivocas. 

— Tü vienes de otra parte, de otro mundo, donde las 
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras 
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura . . . 

5 puede ser que no me explique bien. Quiero decir que 
estás habituado á vivir entre una sociedad escogida ; sabes 
mucho . . . Aquí no hay lo que tü necesitas ; aquí no hay 
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. 
Se me figura que te aburrirás, que te aburrirás mucho, y al 
10 fin tendrás que marcharte. 

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, 
se mostró con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey 
sintió una emoción profunda. 

— Estás en un error, querida prima. Ni yo traigo aquí 
15 la idea que supones, ni mi carácter ni mi entendimiento 

están en disonancia con los caracteres y las ideas de aquí. 
Pero vamos á suponer por un momento que lo estuvieran. 

— Vamos á suponerlo ... 

— En ese caso, tengo la firme convicción de que entre ttí 
20 y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecerá 

una armonía perfecta. Sobre esto no puedo engañarme. 
El corazón me dice que no me engaño. 

Rosarito se ruborizó ; pero esforzándose en hacer huir 

su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aquí y allí, dijo : 

25 — No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo 

he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes 

razón. 

— Rosario — exclamó el joven. — Desde que te vi, mi 
alma se sintió llena de una alegría muy viva ... he sentido 

30 al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes á 
Orbajosa. 

— Eso sí que no lo he de creer — dijo ella, afectando 
jovialidad para encubrir medianamente su emoción. — ¿ Tan 
pronto? . . . No vengas ahora con palabrotas . . . Mira, 
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Pepe, yo soy una lugareña ; yo no sé hablar más que cosas 
vulgares ; yo no sé francés ; yo no me visto con elegancia ; 
yo apenas sé tocar el piano ; yo . . . 

— i Oh, Rosario ! — exclamó con ardor el joven. — Dudaba 
que fueses perfecta ; ahora ya sé que lo eres. S 

Entró de súbito la madre. Rosarito, que nada tenía que 
contestar á las ultimas palabras de su primo, conoció, sin 
embargo, la necesidad de decir algo, y mirando á su madre, 
habló así : 

— 1 Ah I se me había olvidado poner la comida al loro. lo 

— No te ocupes de eso ahora. ¿ Para qué os estáis ahí ? 
Lleva á tu primo á dar un paseo por la huerta. 

La señora se sonreía con bondad maternal, señalando á 
su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales 
aparecía. 1 5 

— Vamos allá — dijo Pepe levantándose. 

Rosarito se lanzó como un pájaro puesto en libertad hacia 
la vidriera. 

— Pepe, que sabe tanto y ha de entender de árboles — 
afirmó doña Perfecta, — te enseñará cómo se hacen los 20 
ingertos. A ver qué opina él de esos peralitos que se van 

á trasplantar. 

— Ven, ven — dijo Rosarito desde fuera. 

Llamaba á su primo con impaciencia. Ambos desapare- 
cieron entre el follaje. Doña Perfecta les vio alejarse, y 25 
después se ocupó del loro. Mientras le renovaba la comida, 
dijo en voz muy baja, con ademán pensativo : 

— ¡ Qué despegado es I Ni siquiera le ha hecho una 
caricia al pobre animalito. 

Luego en voz alta añadió, creyendo en la posibilidad de 30 
ser oída por su cuñado : 

— Cayetano, ¿ qué te parece el sobrino ? . . . ¡ Cayetano I 
Sordo gruñido indicó que el anticuario volvía al conoci- 
miento de este miserable mundo. 
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— Cayetano . . . 

— Eso es . . . eso es . . . — murmuró con torpe voz el 
sabio, — ese caballerito sostendrá como todos la opinión 
errónea de que las estatuas de Mundogrande proceden de 

5 la primera inmigración fenicia. Yo le convenceré . . . 

— Pero Cayetano . . . 

— Pero Perfecta ... i Bah I ¿ También ahora sosten- 
drás que he dormido ? 

— No, hombre, ¡ qué he de sostener yo tal desatino I . . . 
10 i Pero no me dices qué te parece ese joven ? 

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca 
para bostezar más á gusto, y después entabló una larga 
conversación con la señora. Los que nos han transmitido 
las noticias necesarias á la composición de esta historia, 

15 pasan por alto aquel diálogo, sin duda porque fué demasiado 
secreto. En cuanto á lo que hablaron el ingeniero y Rosa- 
rito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es 
digno de mención. 

En la tarde del siguiente día ocurrieron, sí, cosas que no 

20 deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
Hallábanse solos ambos primos á hora bastante avanzada 
de la tarde, después de haber discurrido por distintos 
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma 
ni sentidos más que para verse y oirse. 

25 — Pepe — decía Rosario, — todo lo que me has dicho es 
una fantasía, una cantinela de esas que tan bien sabéis 
hacer los hombres de chispa. Tú piensas que, como soy 
lugareña, creo cuanto me dicen. 

— Si me conocieras, como yo creo conocerte á tí, sabrías 
30 que jamás digo sino lo que siento. Pero dejémonos de 

sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen 
sino á falsear los sentimientos. Yo no hablaré contigo más 
lenguaje que el de la verdad. ¿Eres acaso una señorita 
á quien he conocido en el paseo ó en la tertulia y con la 
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cual pienso pasar un rato divertido ? No. Eres mi prima. 
Eres algo más . . . Rosario, pongamos de una vez las 
cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido 
aquí á casarme contigo. 

Rosario sintió que su rostro se abrasaba y el corazón no 5 
le cabía en el pecho. 

— Mira, querida prima — añadió el joven, — te juro que 
si no me hubieras gustado, ya estaría lejos de aquí. Aun- 
que lá cortesía y la delicadeza me habrían obligado á hacer 
esfuerzos, no me hubiera sido fácil disimular mi desengaño. lo 
Yo soy así. 

— Primo, casi acabas de llegar — dijo lacónicamente 
Rosarito, esforzándose en reir. 

— Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenía que saber ; 
sé que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo is 
me está anunciando el corazón, diciéndome noche y día . . . 
"ya viene, ya está cerca ; que te quemas." 

Esta frase sirvió de pretexto á Rosario para soltar la risa 
que en sus labios retozaba. Su espíritu se desvanecía 
alborozado en una atmósfera de júbilo. 20 

— Tú te empeñas en que no vales nada — continuó Pepe, 
— y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de 
estar á todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la 
divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te 
mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazón 25 
se manifiestan. Viéndote, se ve una vida celeste que por 
descuido de Dios está en la tierra ; eres un ángel y yo te 
adoro como un tonto. 

Al decir esto, parecía haber desempeñado una grave 
misión. Rosarito vióse de súbito dominada por tan viva 30 
sensibilidad, que la escasa energía de su cuerpo no pudo 
corresponder á la excitación de su espíritu, y desfalleciendo, 
dejóse caer sobre una piedra que hacía las veces de asiento 
en aquellos amenos lugares. Pepe se inclinó hacia ella. 
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Notó que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma 
de la mano. Poco después, la hija de doña Perfecta Polen- 
tinos dirigía á su primo, entre dulces lágrimas, una mirada 
tierna, seguida de estas palabras : 
5 — Te quiero desde antes de conocerte. 

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantó, y sus 
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un 
paseo de adelfas. Caía la tarde, y una dulce sombra se 
extendía por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo 

I o rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las 
cimas de los árboles. La ruidosa repiíblica de paj arillos 
armaba espantosa algarabía en las ramas superiores. Era 
la hora en que, después de corretear por la alegre inmensi- 
dad de los cielos, iban todos á acostarse, y se disputaban 

15 unos á otros la rama que escogían por alcoba. Su charla 
parecía á veces recriminación y disputa, á veces burla y 
gracejo. Con su parlero trinar se decían aquellos tunantes 
las mayores insolencias, dándose de picotazos y agitando 
las alas, así como los oradores agitan los brazos cuando 

20 quieren hacer creer las mentiras que están diciendo. 
Pero también sonaban por allí palabras de amor, que 
á ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. 
Un oído experto hubiera podido distinguir las si- 
guientes : 

25 — Desde antes de conocerte te quería, y si no hubieras 
venido me habría muerto de pena. Mamá me daba á leer 
las cartas de tu padre, y como en ellas hacía tantas alaban- 
zas de tí, yo decía: "éste debiera ser mi marido." Du- 
rante mucho tiempo, tu padre no habló de que tü y yo nos 

30 casáramos, lo cual me parecía un descuido muy grande. 
Yo no sabía qué pensar de semejante negligencia ... Mi 
tío Cayetano, siempre que te nombraba, decía : " Como ése 
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se 
puede tener por dichosa ..." Por fin tu papá dijo lo que 
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no podía menos de decir ... Sí, no podía menos de 
decirlo : yo lo esperaba todos los días . . . 

Poco después de estas palabras, la misma voz añadió con 
zozobra : 

— Alguien viene tras de nosotros. 5 
Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio á dos personas 

que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito 
que allí cerca había, dijo en alta voz á su compañera : 

— No es conveniente aplicar la primera poda á los árboles 
jóvenes como éste hasta su completo arraigo. Los árboles 10 
recién plantados no tienen vigor para soportar dicha operación. 
Tú bien sabes que las raíces no pueden formarse sino por el 
influjo de las hojas : así es que si le quitas las hojas . . . 

— ¡ Ah ! Sr. D. José — exclamó el Penitenciario con 
franca risa, acercándose á los dos jóvenes y haciéndoles una 15 
reverencia. — ¿ Está usted dando lecciones de horticultura ? 
Insere nunc, Meiibose, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran 
cantor de los tr^ajos del campo. Ingerta los perales, caro 
Melibeo, arregla las parras . . . ¿Con que cómo estamos 
de salud, Sr. D. José .? 20 

El ingeniero y el canónigo se dieron las manos. Luego 
éste volvióse, y señalando á un jovenzuelo que tras él venía, 
dijo sonriendo : 

— Tengo el gusto de presentar á usted á mi querido Jacin- 
tillo . • . una buena pieza ... un tarambana, Sr. D. José. 25 

IX. 
La desavenencia sigue creciendo y amenaza convertirse en discordia. 

Junto á la negra sotana se destacó un sonrosado y fresco 
rostro. Jacintito saludó á nuestro joven, no sin cierto 
embarazo. 

Era uno de esos chiquillos precoces á quienes la indulgente 
Universidad lanza antes de tiempo á las arduas luchas del 30 



52 B. PÉREZ G ALDOS. 

mundo, haciéndoles creer que son hombres porque son 
doctores. Tenía Jacintito semblante agraciado y carilleno, 
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho 
de cuerpo, de estatura pequeña, tirando un poco á peque- 
5 ñísima, y sin más pelo de barba que el suave bozo que lo 
anunciaba. Su edad excedía poco de los veinte años. 
Habíase educado desde la niñez bajo la dirección de su 
excelente y discreto tío, con lo cual dicho se está que el 
tierno arbolito no se torció al crecer. Una moral severa le 

I o mantenía constantemente derecho, y en el cumplimiento 
de sus deberes escolásticos apenas tenía pero. Concluidos 
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, 
pues no hubo clase en que no ganase las más eminentes 
notas, empezó a trabajar, prometiendo con su aplicación y 

1$ buen tino para la abogacía perpetuar en el foro el lozano 
verdor de los laureles del aula. 

A veces era travieso como un niño, á veces formal como 
un hombre. En verdad, en verdad, que si á Jacintito no le 
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, 

20 su buen tío le creería perfecto. No dejaba de sermonearle 
á todas horas, apresurándose á cortarle los audaces vuelos ; 
pero ni aun esta inclinación mundana del jovenzuelo lograba 
enfriar el mucho amor que nuestro buen canónigo tenía al 
encantador retoño de su cara sobrina María Remedios. 

25 En tratándose del abogadillo, todo cedía. Hasta las graves 
y metódicas prácticas del buen sacerdote se alteraban 
siempre que se tratase de algún asunto referente á su 
precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como un 
sistema planetario, solía perder su equilibrio cuando Jacintito 

30 estaba enfermo ó tenía que hacer un viaje, i Inütil celibato 
el de los clérigos ! Si el Concilio de Trento les prohibe 
tener hijos. Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que 
conozcan los dulces afanes de la paternidad. 

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel apro- 
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vechado niño, era imposible desconocer que no carecía de 
mérito. Su carácter era por lo común inclinado á la hon- 
radez, y las acciones nobles despertaban franca admiración 
en su alma. Respecto á sus dotes intelectuales y á su saber 
social, tenía todo lo necesario para ser con el tiempo una 5 
notabilidad de estas que tanto abundan en España ; podía 
ser lo que á todas horas nos complacemos en llamar hiperbó- 
licamente un distinguido patricio ó un eminente hombre público^ 
especies que por su mucha abundancia apenas son aprecia- 
das en su justo valor. En aquella tierna edad en que el 10 
grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la 
virilidad, pocos jóvenes, mayormente cuando han sido mima- 
dos por sus maestros, están libres de una pedantería fasti- 
diosa, que si les da gran prestigio junto al sillón de sus 
mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. 15 
Jacintito tenía este defecto, disculpable no sólo por sus 
pocos años, sino porque su buen tío fomentaba aquella 
vanidad pueril con imprudentes aplausos. 

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. 
Jacinto callaba. El canónigo, volviendo al interrumpido 20 
tema de los piros que se habían de ingertar y de las vites 
que se debían poner en orden, dijo : 

— Ya sé que D. José es un gran agrónomo. 

— Nada de eso; no sé una palabra — repuso el joven, 
viendo con mucho disgusto aquella manía de suponerle 25 
instruido en todas las ciencias. 

— ¡ Oh ! sí ; un gran agrónomo — añadió el Penitenciario ; 
— pero en asuntos de agronomía no me citen tratados noví- 
simos. Para mí toda esa ciencia, Sr. de Rey, está conden- 
sada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Geórgicas 30 
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran 
sentencia Nec vero terrae ferré omnes omnia possunt, es decir, 
que no todas las tierras sirven para todos los árboles, Sr. D. 
José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el 
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poeta explana lo concerniente á estos doctos animalitos, y 

deñne al zángano, diciendo : 

lile horridus alter 

Desidia^ latamque trahens inglorius alvum, 

5 de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre 
pesado, Sr. D. José . . . 

— Hace usted bien en traducírmelo — dijo Pepe, — por- 
que entiendo muy poco el latín. 

— i Oh I los hombres del día ¿ para qué habían de éntre- 
lo tenerse en estudiar antiguallas ? — añadió el canónigo con 

ironía. — Además, en latín sólo han escrito los calzonazos 
como Virgilio, Cicerón y Tito Livio. Yo, sin embargo, 
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, á quien he 
enseñado la sublime lengua. El tunante sabe más que yo. 

15 Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando, 
y el mejor día se encontrará que es un ignorante, sin sospe- 
charlo. Porque, señor D. José, á mi sobrino le ha dado por 
entretenerse con libros novísimos y teorías extravagantes, y 
todo es Flammarión arriba y abajo, y nada más sino que las 

20 estrellas están llenas de gente. Vamos, se me figura que 
ustedes dos van á hacer buenas migas. Jacinto, ruégale á 
este caballero que te enseñe las matemáticas sublimes, que 
te instruya en lo concerniente á los filósofos alemanes, y ya 
eres un hombre. 

2$ El buen clérigo se reía de sus propias ocurrencias, 
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversación en terreno 
tan de su gusto, se excusó con Pepe Rey, y de buenas á 
primeras le descargó esta pregunta : 

— Dígame el Sr. D. José, ¿ qué piensa usted del Darwin- 
30 ismo? 

Sonrió nuestro joven al oir pedantería tan fuera de sazón, 
y de buena gana excitara al joven á seguir por aquella senda 
de infantil vanidad ; pero creyendo más prudente no intimar 
mucho con el sobrino ni con el tío, contestó sencillamente : 
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— Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesión 
no me han permitido dedicarme á esos estudios. 

— Ya — dijo el canónigo riendo. — Todo se reduce á que 
descendemos de los monos ... Si lo dijera sólo por ciertas s 
personas que yo conozco, tendría razón. 

— La teoría de la selección natural — añadió enfáticamente 
Jacinto, — dicen que tiene muchos partidarios en Alemania. 

— No lo dudo — dijo el clérigo. — En Alemania no debe 
sentirse que esa teoría sea verdadera, por lo que toca á lo 
Bismarck. 

Doña Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente á 
los cuatro. 

— ¡ Qué hermosa está la tarde I — dijo la señora. — ¿ Qué 
tal, sobrino, te aburres mucho ? . . . 15 

— Nada de eso — repuso el joven. 

— No me lo niegues. De eso veníamos hablando Caye- 
tano y yo. Tü estás aburrido, y te empeñas en disimularlo. 
No todos los jóvenes de estos tiempos tienen la abnegación 
de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no 20 
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filósofos, ni ate- 
neos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y 
pasatiempos. 

— Yo estoy aquí muy bien — repuso Pepe. — Ahora le 
estaba diciendo á Rosario que esta ciudad y esta casa me 25 
son tan agradables, que me gustaría vivir y morir aquí. 

Rosario se puso muy encendida y los demás callaron. 
Sentáronse todos en una glorieta, apresurándose Jacinto á 
ocupar el lugar á la izquierda de la señorita. 

— Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa — dijo 30 
doña Perfecta, con aquella risueña expresión de bondad que 
emanaba de su alma, como de la flor el aroma. — Pero no 
vayas á creer que te reprendo, ni que te doy lecciones : tü 
no eres niño y fácilmente comprenderás mis ideas. 
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— Ríñame usted, querida tía ; que sin duda lo mereceré 
— replicó Pepe, que ya empezaba á acostumbrarse á las 
bondades de la hermana de su padre. 

— No, no es más que una advertencia. Estos señores 
5 verán como tengo razón. 

Rosarito oía con toda su alma. 

— Pues no es más — añadió la señora, — sino que cuando 
vuelvas á visitar nuestra hermosa catedral procures estar en 
ella con un poco más de recogimiento. 

I o — Pues ¿ qué he hecho yo ? 

— No extraño que tú mismo no conozcas tu falta — indicó 
la señora con aparente jovialidad. — Es natural; acostum- 
brado á entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos, 
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera 

1 5 se puede entrar en un templo donde está la Divina Majestad. 
— Pero señora, dispénseme usted — dijo Pepe, con grave- 
dad. — Yo he entrado en la catedral con la mayor compos- 
tura. 

— Si no te riño, hombre, si no te riño. No lo tomes así, 
2o porque tendré que callarme. Señores, disculpen ustedes á 

mi sobrino. No es de extrañar un descuidillo, una distrac- 
ción . . . ^'Cuántos años hace que no pones los pies en 
lugar sagrado ? 

— Señora, yo juro á usted . . . Pero en fin, mis ideas 
25 religiosas podrán ser lo que se quiera ; pero acostumbro 

guardar la mayor compostura dentro de la iglesia. 

— Lo que yo aseguro . . . vamos, si te has de ofender, 
no sigo ... lo que aseguro es que muchas personas lo 
notaron esta mañana. Notáronlo los señores de González, 

30 doña Robustiana, Serafinita, en fin . . . con decirte que 
llamaste la atención del señor obispo ... Su Ilustrísima 
me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Díjome 
que no te mandó plantar en la calle porque le dijeron que 
eras sobrino mío. 
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Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera. 

— Sin duda me han tomado por otro. 

— No . . . no . . . fuiste tú . . . Pero no vayas á ofen- 
derte, que aquí estamos entre amigos y personas de con- 5 
ñanza. Fuiste tü, yo misma te vi. 

— i Usted ! 

— Justamente. ¿ Negarás que te pusiste á examinar las 
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo 
misa ? ... Te juro que me distraje de tal modo con tus 10 
idas y venidas, que . . . Vamos . . • es preciso que no lo 
vuelvas á hacer. Luego entraste en la capilla de San Gre- 
gorio ; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volvÍ3te 
para hacer una demostración de religiosidad. Después 
atravesaste de largo á largo la iglesia, te acercaste al sepul- 15 
ero del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste 
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando 

la atención. Todas las muchachas te miraban y tü parecías 
satisfecho de perturbar tan lindamente la devoción y ejem- 
plaridad de aquella buena gente. 20 

— I Dios mío! i Todo lo que he hecho! . . . — exclamó 
Pepe, entre enojado y risueño. — Soy un monstruo y ni 
siquiera lo sospechaba. 

— No, bien sé que eres un buen muchacho — dijo doña 
Perfecta, observando el semblante afectadamente serio é 25 
inmutable del canónigo, que parecía tener por cara una 
máscara de cartón. — Pero, hijo, de pensar las cosas á 
manifestarlas así con cierto desparpajo, hay una distancia 
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. 
Bien sé que tus ideas son ... no te enfades ; si te enfadas, 30 
me callo . . . digo- que una cosa es tener ideas religiosas 

y otra manifestarlas . . . Me guardaré muy bien de vitupe- 
rarte porque creas que no nos crió Dios á su imagen y 
semejanza, sino que descendemos de los micos ; ni porque 
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niegues la existencia del alma, asegurando que ésta es una 
droga como los papelillos de magnesia ó de ruibarbo que se 
venden en la botica . . . 

— Señora, por Dios ... — exclamó Pepe con disgusto. — 
5 Veo que tengo muy mala reputación en Orbajosa. 

Los demás seguían guardando silencio. 

— Pues decía que no te vituperaré por esas ideas . . . 
Además de que no tengo derecho á ello, si me pusiera á 
disputar contigo, tü, con tu talentazo descomunal, me con- 

10 fundirías mil veces ... no, nada de eso. Lo que digo es 
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son 
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe 
ñlosofía alemana ; por lo tanto no debes despreciar publica- 
mente sus creencias. 

1 5 — Querida tía — dijo el ingeniero con gravedad. — Ni yo 
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas 
que usted me atribuye. Quizás haya estado un poco irres- 
petuoso en la iglesia ; soy algo distraído. Mi entendimiento 
y mi atención estaban fijos en la obra arquitectónica, y f ran- 

20 camente no advertí . . . pero no era esto motivo para que 
el señor obispo intentase echarme á la calle, y usted me 
supusiera capaz de atribuir á un papelillo de la botica las 
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada 
más que como broma. 

25 Pepe Rey sentía en su espíritu excitación tan viva, que 
á pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimu- 
larla. 

— Vamos, veo que te has enfadado — dijo doña Perfecta, 
bajando los ojos y cruzando las manos. — ¡ Todo sea por 

30 Dios ! Si hubiera sabido que lo tomabas así, no te habría 
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones. 

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa 
tía, Pepe se sintió avergonzado de la dureza de sus ante- 
riores palabras, y procuró serenarse. Sacóle de su emba- 
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razosa situación el venerable Penitenciario, que sonriendo 
con su habitual benevolencia, habló de este modo : 

— Señora doña Perfecta, es preciso tener tolerancia con 
los artistas . . . ; oh 1 yo he conocido muchos. Estos 
señores, como vean delante de sí una estatua, una arma- 5 
dura mohosa, un cuadro podrido ó una pared vieja, se olvi- 
dan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra 
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena 
gana se llevarían á sus museos hasta la última baldosa de 
ella . . . Que estaban los fieles rezando ; que el sacerdote 10 
alzó la Sagrada Hostia ; que llegó el instante de la mayor 
piedad y recogimiento; pues bien . . . ¿qué le importa 
nada de esto á un artista? Es verdad que yo no sé lo que 
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que 
expresa • . . pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma, 15 
no la idea . . . Líbreme Dios de meterme á discutir este 
tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando 
con la primorosa sutileza de los modernos, confundiría al 
punto mi espíritu, en el cual no hay más que fe. 

— El empeño de ustedes de considerarme como el hombre 20 
más sabio de la tierra, me mortifica bastante — dijo Pepe, 
recobrando la dureza de su acento. — Ténganme por tonto ; 
que prefiero la fama de necio á poseer esa ciencia de Sata- 
nás que aquí me atribuyen. 

Rosarito se echó á reir, y Jacinto creyó llegado el mo- 25 
mentó más oportuno para hacer ostentación de su erudita 
personalidad. 

— El panteísmo ó panenteísmo están condenados por la 
Iglesia, así como por las doctrinas de Schopenhauer y el 
moderno Hartmann. 30 

— Señores y señoras — manifestó gravemente el canónigo, 
— los hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, 
aunque sólo sea atendiendo á la forma, merecen el mayor 
respeto. Más vale ser artista y deleitarse ante la belleza, 
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aunque sólo esté representada en las ninfas desnudas, que 
ser indiferente y descreído en todo. En espíritu que se 
consagra á la contemplación de la belleza no entrará com- 
pletamente el mal. Est Deus in nobis . . . Deus^ entién- 
5 dase bien. Siga, pues, el señor D. José admirando los 
prodigios de nuestra iglesia ; que por mi parte le perdonaré 
de buen grado las irreverencias, salva la opinión del señor 
prelado. 

— Gracias, Sr.. D. Inocencio — dijo Pepe, sintiendo en sí 
lo punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el 

astuto canónigo y no pudiendo dominar el deseo de mortifi- 
carle. — Por lo demás, no crean ustedes que absorbían mi 
atención las bellezas artísticas de que suponen lleno el 
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura 

1$ de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en 
las capillas del ábside y de algunos entalles del coro, yo no 
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendi- 
miento era la consideración de la deplorable decadencia de 
las artes religiosas, y no me causaba asombro, sino cólera, 

2o las innumerables monstruosidades artísticas de que está 
llena la catedral. 

El estupor de los circunstantes fué extraordinario. 

— No puedo resistir — añadió Pepe, — aquellas imágenes 
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdóneme 

25 Dios la comparación, á las muñecas con que juegan las 
niñas grandecitas. ¿ Qué puedo decir de los vestidos de 
teatro con que las cubren ? Vi un San José con manto, 
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca 
y á la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan 

30 imágenes del más deplorable gusto artístico, y la multitud 
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demás adornos de 
metal ó papel dorado forman un aspecto de quincallería que 
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro 
espíritu. Lejos de elevarse á la contemplación religiosa, se 
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abate, y la idea de lo cómico le perturba. Las grandes 
obras del arte, dando formas sensibles á las ideas, á los 
dogmas, á la fe, á la exaltación mística, realizan misión muy 
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las 
obras grotescas con que una piedad mal entendida llena 5 
las iglesias, también cumplen su objeto ; pero éste es bas- 
tante triste : fomentan la superstición, enfrían el entusiasmo, 
obligan á los ojos del creyente á apartarse de los altares, y 
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy pro- 
funda ni muy segura. 10 

— La doctrina de los iconoclastas — dijo Jacintito, — 
también parece que está muy extendida en Alemania. 

— Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destrijcción 
de todas las imágenes á esta exhibición de chocarrerías de 
que me ocupo — continuó el joven. — Al ver esto, es lícito 15 
déíehder que el culto debe recobrar la sencillez augusta de 
los antiguos tiempos ; pero no : no se renuncie al auxilio 
admirable que las artes todas, empezando por la poesía y 
acabando por la miisica, prestan á las relaciones entre el 
hombre y Dios. Vivan las artes, despliégúese la mayor 20 
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la 
pompa . . . 

— Artista, artista y nada más que artista — exclamó el 
canónigo, moviendo la cabeza con expresión de lástima. — 
Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita música . . . Gala 25 
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio. 

— Y á propósito de música — dijo Pepe Rey, sin advertir 
el deplorable efecto que sus palabras producían en la madre 
y la hija, — figúrense ustedes qué dispuesto estaría mi espí- 
ritu á la contemplación religiosa al visitar la catedral, cuando 30 
de buenas á primeras y al llegar al ofertorio en la misa 
mayor, el señor organista tocó un pasaje de La Traviata, 

— En eso tiene razón el Sr. de Rey — dijo el abogadillo 
enfáticamente. — El señor organista tocó el otro día todo el 
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brindis y el wals de la misma ópera y después un rondó de 
La Gran Duquesa, 

— Pero cuando se me cayeron las alas del corazón — 
continuó el ingeniero implacablemente, — fué cuando vi 

5 una imagen de la Virgen que parece estar en gran venera- 
ción, según la mucha gente que ante ella había y la multitud 
de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado 
ropón de terciopelo bordado de oro, de tan extraña forma 
que supera á las modas más extravagantes del día. Desa- 
lo parece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil 
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de 
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme 
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma 
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Niño 
15 Jesús . . . No quiero seguir, porque la descripción de cómo 
están la madre y el hijo me llevaría quizás á cometer alguna 
irreverencia. No diré más, sino que me fué imposible tener 
la risa y que por breve rato contemplé la profanada imagen, 
exclamando : ** ¡ Madre y señora mía, cómo te han puesto ! " 
20 Concluidas estas palabras, Pepe observó á sus oyentes, y 
aunque á causa de la sombra crepuscular no se distinguían 
bien los semblantes, creyó ver en alguno de ellos señales de 
amarga consternación. 

— Pues Sr. D. José — exclamó vivamente el canónigo, 
25 riendo y con expresión de triunfo, — esa imagen que á la 

filosofía y panteísmo de usted parece tan ridicula, es nuestra 
Señora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos 
habitantes la veneran de tal modo que serían capaces de 
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las 
30 crónicas y la historia, señor mió, están llenas de los mila- 
gros que ha hecho, y aun hoy día vemos constantemente 
pruebas irrecusables de su protección. Ha de saber usted 
también que su señora tía doña Perfecta es camarera mayor 
de la Santísima Virgen del Socorro, y que ese vestido que 
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á usted le parece tan grotesco . . . pues . . . digo que ese 
vestido tan grotesco á los impíos ojos de usted, salió de 
esta casa, y que los pantalones del Niño obra son junta- 
mente, de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de 
su prima de usted, Rosarito, que nos está oyendo. 5 

Pepe Rey se quedó bastante desconcertado. En el 
mismo instante levantóse bruscamente doña Perfecta, y sin 
decir una palabra se dirigió hacia la casa, seguida por el 
señor Penitenciario. Levantáronse también los restantes. 
Disponíase el aturdido joven á pedir perdón á su prima por 10 
la irreverencia, cuando observó que Rosarito lloraba. Cla- 
vando en su primo una mirada de amistosa y dulce repren- 
sión, exclamó: 

— I Pero qué cosas tienes ! 

Oyóse la voz de doña Perfecta que con alterado acento 15 
gritaba : 

— I Rosario, Rosario ! 
Esta corrió hacia la casa. 

X. 

La existencia de la discordia es evidente. 

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra 
los demás y contra sí mismo, procurando indagar la causa 20 
de aquella pugna entablada á pesar suyo entre su pensa- 
miento y el pensamiento de los amigos de su tía. Pensativo 
y triste, augurando discordias, permaneció breve rato sentado 
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, 
fruncido el ceño, cruzadas las manos. Se creía solo. 25 

De repente sintió una alegre voz que modulaba entre 
dientes el estribillo de una canción de zarzuela. Miró y 
vio á D. Jacinto en el rincón opuesto de la glorieta. 

— ¡Ahí Sr.de Rey — dijo de improviso el rapaz, — no 
se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la 30 
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inmensa mayoría de una nación ... Si no, considere usted 
lo que pasó en la primera revolución francesa . . . 

Cuando Pepe oyó el zumbidillo de aquel insecto, su 
irritación creció. Sin embargo, no había odio en su alma 
5 contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como 
mortifican las moscas; pero nada más. Rey sintió la 
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como 
quien ahuyenta un zángano, contestó de este modo : 

— ¿ Qué tiene que ver la revolución francesa con el manto 
lo de la Virgen María ? 

Levantóse para marchar hacia la casa, pero no había 
dado cuatro pasos, cuando oyó de nuevo el zumbar del 
mosquito que decía : 

— Sr. D. José, tengo que hablar á usted de un asunto que 
15 le interesa mucho, y que puede traerle algún conflicto . . . 

— ¿Un asunto? — preguntó el joven retrocediendo. — 
Veamos qué es eso. 

— Usted lo sospechará tal vez — dijo Jacinto, acercán- 
dose á Pepe, y sonriendo con expresión parecida á la de los 

20 hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy 
grave. — Quiero hablar á usted del pleito . . . 

— ¿Qué pleito? • . . Amigo mío, yo no tengo pleitos. 
Usted, como buen abogado, sueña con litigios y ve papel 
sellado por todas partes. 

25 — ¿Pero cómo? . . . ¿No tiene usted noticia de su 
pleito? — exclamó con asombro el niño. 

— I De mi pleito ! . . . Cabalmente, yo no tengo pleitos, 
ni los he tenido nunca. 

— Pues si no tiene usted noticia, más me alegro de habér- 
30 selo advertido para que se ponga en guardia ... Sí, señor, 

usted pleiteará. 

— Y i con quién ? 

— Con el tío Licurgo y otros colindantes del predio lla- 
mado los Alaminos. 
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Pepe Rey se quedó estupefacto. 

— Sí señor — añadió el abogadillo. — Hoy hemos cele- 
brado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy 
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de avertírselo 

á usted, para que si lo cree conveniente, se apresure á arre- 5 
glarlo todo. 

— Pero yo ¿ qué tengo que arreglar ? ¿ Qué pretende de 
mí esa canalla ? 

— Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted 
han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho 10 
Licurgo y un molino de otro, ocasionando daños de conside- 
ración. Mi cliente . . . porque se ha empeñado en que le 
he de sacar de este mal paso ... mi cliente, digo, pret;pnde 
que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para 
evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjui- 15 
cios que por indolencia del propietario superior ha sufrido. 

— ( Y el propietario superior soy yo 1 ... Si entro en 
un litigio, ese será el primer fruto que en toda la vida me 
han dado los célebres Alamillos, que fueron míos, y que 
ahora, según entiendo, son de todo el mundo, porque lo 20 
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han 
ido cercenando poco á poco, año tras año, pedazos de 
terreno, y costará mucho restablecer los linderos de mi pro- 
piedad. 

— Esa es cuestión aparte. 25 

— Esa no es cuestión aparte. Lo que hay — exclamó el 
ingeniero, sin poder contener su cólera, — es que el verda- 
dero pleito será el que yo entable contra tal gentuza, que 
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que 
abandone todo y les deje continuar en posesión de sus 30 
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apa- 
drinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven 
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballe- 
rito, doy á usted las gracias por haberme advertido los 



66 B. PÉREZ GALDÓS. 

ruines propósitos de esos palurdos más malos que Caco. 
Con decirle á usted que ese mismo tejar y ese mismo molino 
en que Licurgo apoya sus derechos, son míos . . . 

— Debe hacerse una revisión de los títulos de propiedad 
5 y ver si ha podido haber prescripción en esto — dijo Jacintito. 

— i Qué prescripción ni qué . . . ! Elsos infames no se 
reirán de mí. Supongo que la administración de justicia 
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa . . . 

— I Oh, lo que es eso ! — exclamó el letradillo con expre- 
10 sión de alabanza. El juez es una persona excelente. Viene 

aquí todas las noches . . . Pero es extraño que usted no 
tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ¿ No le 
han citado aun para el juicio de conciliación } 
— Vo. 

1 5 — Será mañana ... En fin, yo siento mucho que el 
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto 
y de la honra de defenderle á usted, pero como ha de ser . . . 
Licurgo se ha empeñado en que yo le he de sacar de penas. 
Estudiaré la materia con ^1 mayor detenimiento. Estas 

20 picaras servidumbres son el gran escollo de la jurispru- 
dencia. 

Pepe entró en el comedor en un estado moral muy 
lamentable. Vio á doña Perfecta hablando con el Peniten- 
ciario, y á Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta. 

25 Esperaba sin duda á su primo. 

— Ven acá, buena pieza — dijo la señora, sonriendo con 
muy poca espontaneidad. — Nos has insultado, gran ateo; 
pero te perdonamos. Ya sé que mi hija y yo somos dos 
palurdas incapaces de remontarnos á las regiones de las 

30 matemáticas, donde tú vives ; pero en fin . . . todavía es 
posible que algún día te pongas de rodillas ante nosotros, 
rogándonos que te enseñemos la doctrina. 

Pepe contestó con frases vagas y fórmulas de cortesía y 
arrepentimiento. 
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— Por mi parte — dijo D. Inocencio, poniendo en los 
ojos expresión de modestia y dulzura, — si en el curso de 
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. 
D. José, le ruego que me perdone. Aquí todos somos 
amigos. 5 

— Gracias. No vale la pena. 

— A pesar de todo — indicó doña Perfecta, sonriendo ya 
con más naturalidad, — yo soy siempre la misma para mi 
querido sobrino, á pesar de sus ideas extravagantes y anti- 
religiosas ... ¿ De qué creerás que me pienso ocupar esta lo 
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tío Licurgo esas 
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado 
venir, y en la galería me está esperando. Descuida, que 
yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta 
razón ... i^ 

— Gracias, querida tía — repuso el joven, sintiéndose 
invadido por la onda de generosidad que tan fácilmente 
nacía en su alma. 

Pepe Rey dirigió la vista hacia donde estaba su prima, 
con intención de unirse á ella; pero algunas preguntas 20 
sagaces del canónigo le retuvieron al lado de doña Perfecta. 
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancólica 
las palabras del abogadillo, que instalándose junto á ella, 
había comenzado una retahila de conceptos empalagosos, 
con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor 25 
gusto. 

— Lo peor para tí — dijo doña Perfecta á su sobrino 
cuando le sorprendió observando la desacorde pareja que 
formaban Rosario y Jacinto, — es que has ofendido á la 
pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por deseno- 30 
jarla. ¡ La pobrecita es tan buena ! . . . 

— ¡ Oh, si, tan buena ! — añadió el canónigo, — que no 
dudo perdonará á su primo. 

— Creo que Rosario me ha perdonado ya — afirmó Rey. 
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— Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 
resentimiento — dijo D. Inocencio melifluamente. — Yo tengo 
gran ascendiente sobre esa niña, y procuraré disipar en su 
alma generosa toda prevención contra usted. En cuanto yo 

5 le diga dos palabras . . . 

Pepe Rey sintió que por su pensamiento pasaba una nube 
y dijo con intención : 

— Tal vez no sea preciso. 

— No le hablo ahora — añadió el capitular, — porque 
10 está embelesada oyendo las tonterías de Jacintillo . . . ¡ De- 
monches de chicos 1 Cuando pegan la hebra, hay que dejarles. 

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera 
instancia, la señora del alcalde y el deán de la catedral. 
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras 

15 y actitudes que satisfacían, al verle, la más viva curiosidad. 
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos 
los días aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando 
recién empollados á los primeros puestos de la administra- 
ción y de la política. Dábase suma importancia, y hablando 

20 de sí mismo y de su juvenil toga, parecía manifestar indirec- 
tamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe 
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas 
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en 
aquella presunción ridicula había puesto el Estado las 

25 funciones más delicadas y más difíciles de la humana jus- 
ticia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba 
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente á su 
persona. Tenía la maldita manía de estarse quitando y 
poniendo á cada instante los lentes de oro, y en su conversa- 

30 ción frecuentemente indicaba el empeño de ser transladado 
pronto á Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios 
en la secretaría de Gracia y Justicia. 

La señora del alcalde era una dama bonachona, sin otra 
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigió 
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á Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando es- 
tablecimientos industriales donde le habían hecho una man- 
teleta ó una falda en su último viaje, coetáneo de la visita 
de Muley-Abbas, y también nombró á una docena de duque- 
sas y marquesas, tratándolas con tanta familiaridad como 5 
á amiguitas de escuela. Dijo también que la condesa de 
M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60 
estuvo á visitarla, y la condesa la convidó á su palco en el 
Real, donde vio á Muley-Abbas en traje de moro, acompa- 
ñado de toda su morería. La alcaldesa hablaba por los lo 
codos, como suele decirse, y no carecía de chiste. 

El señor^ deán era un viejo de edad avanzada, corpulento 
y encendido, pictórico, apoplético ; un hombre que se salía 
fuera de sí mismo por no caber en su propio pellejo, según 
estaba de gordo y morcilludo. Procedía de la exclaustra- 15 
ción ; no hablaba más que de asuntos religiosos, y desde el 
principio mostró hacia Pepe Rey el desdén más vivo. Este 
se mostraba cada vez más inepto para acomodarse á socie- 
dad tan poco de su gusto. Era su carácter nada maleable, 
duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias 20 
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia 
cuando no existía. Mantúvose, pues, bastante grave durante 
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado á resistir el ímpetu 
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenía el privi- 
legio de fatigar con cien lenguas el oído humano. Si en el 25 
breve respiro que esta señora daba á sus oyentes, Pepe Rey 
quería acercarse á su prima, pegábasele el Penitenciario 
como el molusco á la roca, y llevándole aparte con ademán 
misterioso, le proponía un paseo á Mundogrande con el 
Sr. D. Cayetano ó una partida de pesca en las claras aguas 30 
del Nahara. 

Por fin esto concluyó, porque todo concluye en este 
mundo. Retiróse el señor deán, dejando la casa vacía, y 
bien pronto no quedó de la señora alcaldesa más que un 
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eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 
el reciente paso de una tempestad. El juez privó también 
á la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio á su 
sobrino la señal de partida. 
5 — Vamos, niño, vamonos que es tarde — le dijo sonriendo. 

— ¡ Cuánto has mareado á la pobre Rosarito I . . , ¿ Verdad, 
niña ? Anda, buena pieza, á casa pronto. 

— Es hora de acostarse — dijo doña Perfecta. 

— Hora de trabajar — repuso el abogadillo. 

10 — Por más que le digo que despache los negocios de día 

— añadió el canónigo, — no hace caso. 

— ¡ Son tantos los negocios . . . pero tantos . . . ! 

— No, di más bien que esa endiablada obra en que te has 
metido ... El no la quiere decir, Sr. D. José ; pero sepa 

15 usted que se ha puesto á escribir una obra sobre Za influ- 
encia de la mujer en la sociedad cristiana^ y además una 
Ojeada sobre el movimiento católico en . , . no sé dónde. 
¿ Qué entiendes tü de ojeadas ni de influencias ? , . , Estos 
rapaces del día se atreven á todo. | Uf . . . qué chicos ! . . . 

20 Con que vamonos á casa. Buenas noches, señora doña 
Perfecta . . . buenas noches, Sr. D. José . . . Rosarito . . . 

— Yo esperaré al Sr. D. Cayetano — dijo Jacinto, — para 
que me dé el Augusto Nicolás. 

— i Siempre cargando libros . . . hombre! ... A veces 
25 entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos. 

— El Sr. D. Jacinto — dijo Pepe Rey, — no escribe á la 
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro 
de erudición. 

— Pero ese niño va á enfermar de la cabeza, Sr. D. Ino- 
30 cencio — objetó doña Perfecta. — Por Dios, mucho cuidado. 

Yo le pondría tasa en sus lecturas. 

— Ya que esperamos — indicó el doctorcillo con notorio 
acento de presunción, — me llevaré también el tercer tomo 
de Concilios, ¿ No le parece á usted, tío ? . . . 
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— Hombre, sí; no dejes eso de la mano. Pues no 
faltaba más. ' >' -^ 

Felizmente llegó pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba 
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los 
libros, marcháronse tío y sobrino. 5 

Rey leyó en el triste semblante de su prima deseo muy 
vivo de hablarle. Acercóse á ella mientras doña Perfecta y 
D. Cayetano trataban á solas de un negocio doméstico. 

— Has ofendido á mamá — le dijo Rosario. 

Sus facciones indicaban una especie de terror. lo 

— Es verdad — repuso el joven. — He ofendido á tu 
mamá : te he ofendido á tí . . . 

— No ; á mí no. Ya se me figuraba á mí que el Niño 
Jesús no debe gastar calzones. 

— Pero espero que una y otra me perdonarán. Tu mamá 15 
me ha manifestado hace poco tanta bondad . . . 

La voz de doña Perfecta vibró de súbito en el ámbito del 
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estre- 
meció cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo impe- 
riosamente : 20 

— I Rosario, vete á acostar ! 

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias 
vueltas por la habitación, haciendo como que buscaba 
alguna cosa. Con todo disimulo pronunció al pasar por 
junto á su primo estas vagas palabras : 25 

— Mamá está enojada . . . 

— Pero . . . 

— Está enojada ... no te fíes, no te fíes. 

Y se marchó. Siguióle después doña Perfecta, á quien 
aguardaba el tío Licurgo, y durante un rato, las voces de la 30 
señora y del aldeano oyéronse confundidas en familiar con- 
ferencia. Quedóse solo Pepe con D. Cayetano, el cual, 
tomando una luz, habló así : 

— Buenas noches, Pepe. -No crea usted que voy á 
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dormir, voy á trabajar . . . é Pero por qué está usted tan 
meditabundo ? ¿ Qué tiene usted ? . . . Pues, sí, á trabajar. 
Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los 
Linajes de Orbajosa . . . He encontrado datos y noticias de 
5 grandísimo precio. No hay que darle vueltas. En todas 
las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han distin- 
guido por su hidalguía, por su nobleza, por su valor, por su 
entendimiento. Díganlo si no la conquista de Méjico, las 
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes . . . 

I o i Pero está usted malo ? ¿ Qué le pasa á usted ? . . . Pues, 
sí, teólogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, 
santos, obispos, poetas, políticos, toda suerte de hombres 
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo . . . 
No, no hay en la cristiandad pueblo más ilustre que el 

15 nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia 
patria y aun sobra algo . . . Vamos, veo que lo que usted 
tiene es sueño : buenas noches . . . Pues, sí, no cambiaría 
la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del 
mundo. Augusta llamáronla los antiguos, augusñsima la 

20 llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguía, 
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella 
. . . Con que buenas noches, querido Pepe ... se me 
figura que usted no está bueno. ¿ Le ha hecho daño la 
cena? . . . Razón tiene Alonzo González de Bustamante 

25 en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa 
bastan por sí solos para dar grandeza y honor á un reino. 
I No lo cree usted así ? 

— I Oh ! sí, señor, sin duda ninguna — repuso Pepe Rey, 
dirigiéndose bruscamente á su cuarto. 



DONA PERFECTA. 73 

XI. 

La discordia crece. 

En los días sucesivos Rey hizo conocimiento con varias 
personas de la problación y visitó el Casino, trabando amis- 
tades con algunos individuos de los que pasaban la vida 
en las salas de aquella corporación. 

Pero la juventud de Orbajosa no vivía constantemente 5 
allí, como podrá suponer la malevolencia. Veíanse por las 
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada 
por el cruce de las calles del Condestable y la Tripería, 
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas 
estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el 10 
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura 
urbsaugustense se dirigían, siempre con la indispensable 
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se compo- 
nía de dos hileras de tísicos olmos y algunas retamas desco- 
loridas. Allí la brillante pléyade atisbaba á las niñas de 15 
D. Fulano ó de D. Perencejo, que también habían ido á 
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la 
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte 
de los socios entregaba su alto entendimiento á las delicias 
del monte, los otros leían periódicos, y los más discutían en 20 
la sala del café sobre asuntos de diversa índole, como 
política, caballos, toros, ó bien sobre chismes locales. El 
resumen de todos los debates era siempre la supremacía de 
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demás pueblos y 
gentes de la tierra. 25 

Eran aquellos varones insignes lo más granado de la 
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrísimos los 
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenían la 
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece 
mientras no le falte un mendrugo para engañar el hambre y 30 
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el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguía á 
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva 
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre 
que algún forastero de viso se presentaba en las augustas 
5 salas, creíanle venido á poner en duda la superioridad de la 
patria del ajo, ó á disputarle por envidia las preeminencias 
incontrovertibles que Natura le concediera. 

Cuando Pepe Rey se presentó, recibiéronle con cierto 
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al 

I o cuarto de hora de estar allí el nuevo socio, ya se habían 
dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando á 
las reiteradas preguntas de los socios contestó que había 
venido á Orbajosa con encargo de explotar la cuenca hullera 
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que 

15 el Sr. D. José era un fatuo, que quería darse tono inven- 
tando criaderos de carbón y vías férreas. Alguno añadió : 

— Pero en buena parte se ha metido. Elstos señores 
sabios creen que aquí somos tontos y que se nos engaña 
con palabrotas . . . Ha venido á casarse con la niña de 

20 doña Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para 
echar facha. 

— Pues esta mañana — indicó otro, que era un comer- 
ciante quebrado, — me dijeron en casa de las de Domín- 
guez que ese señor no tiene una peseta, y viene á que su 

25 tía le mantenga y á ver si puede pescar á Rosarito. 

— Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga — 
añadió un propietario de olivos, que tenía empeñadas sus 
fincas por el doble de lo que valían. — Pero ya se ve . . . 
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para 

30 engañar á los pobres provincianos, y como creen que aquí 
andamos con taparrabos, amigo . . . 

— Bien se conoce que tiene hambre. 

— Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que éramos 
unos bárbaros holgazanes. 
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— Que vivíamos como los beduiaos, tomando el sol. 

— Que vivíamos con la imaginación. 

'. — Eso es : que vivíamos con la imaginación. 

— Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos. 

— Hombre, no hay paciencia para oir eso. ¿ Dónde 5 
habrá visto él (como no sea en París) una calle semejante 

á la del Condestable, que presenta un frente de siete casas 
alineadas, todas magníñcas, desde la de doña Perfecta á la 
de Nicolasita Hernández? ... Se figuran estos canallas 
que uno no ha visto nada, ni ha estado en París ... 10 

— También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era 
un pueblo de mendigos, y dio á entender que aquí vivimos 
en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello. 

— I Válgame Dios ! si me lo llega á decir á mí, hay un 
escándalo en el Casino — exclamó el recaudador de contri- 15 
buciones. — i Por qué no le dijeron la cantidad de arrobas 
de aceite que produjo Orbajosa el año pasado ? ¿ No sabe 
ese estupido que en años buenos Orbajosa da pan para toda 
España y aun para toda Europa ? Verdad es que ya lleva- 
mos no sé cuántos años de mala cosecha ; pero eso no es 20 
ley. Pues ¿ y la cosecha del ajo ? ¿A que no sabe ese 
señor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos á los señores 
del Jurado en la Exposición de Londres ? 

Estos y otros diálogos se oían en las salas del Casino por 
aquellos días. A pesar de estas hablillas tan comunes en 25 
los pueblos pequeños, que por lo mismo que son enanos 
suelen ser soberbios, Rey no dejó de encontrar amigos sin- 
ceros en la docta corporación, pues ni todos eran maldi- 
cientes ni faltaban allí personas de buen sentido: Pero 
tenía nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, 30 
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y 
esto le atrajo algunas antipatías. 

Iban pasando días. Además del disgusto natural que las 
costumbres de la sociedad episcopal le producían, diversas 
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causas todas desagradables empezaban á desarrollar en su 
ánimo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre 
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre 
voraz se arrojó sobre él. No era sólo el tío Licurgo, sino 
5 otros muchos colindantes los que le reclamaban daños y 
perjuicios, ó bien le pedían cuentas de tierras administradas 
por su abuelo. También le presentaron una ^demanda por 
no sé qué contrato de aparcería que celebró su madre y no 
fué al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el recono- 

10 cimiento de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, 
hecha en extraño documento por su tío. Era un hormi- 
guero, una inmunda gusanera de pleitos. Había hecho 
propósito de renunciar á la propiedad de sus fincas ; pero 
entre tanto su dignidad le obligaba á no ceder ante las 

15 marrullerías de los sagaces palurdos; y como el Ayunta- 
miento le reclamó también por supuesta confusión de su 
finca con un inmediato ínbnte dé Propios, vióse el desgra- 
ciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que 
acerca de su derecho surgían á cada paso. Su honra estaba 

20 comprometida, y no había otro remedio que pleitear ó morir. 

Habíale prometido doña Perfecta en su magnanimidad 

ayudarle á salir de tan torpes líos por medio de un arreglo 

amistoso ; pero pasaban días y los buenos oficios de la 

ejemplar señora no daban resultado alguno. Crecían los 

25 pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad 
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del día en el 
Juzgado dando declaraciones, contestando á preguntas y á 
repreguntas, y cuando se retiraba á su casa, fatigado y 
colérico, veía aparecer la afilada y grotesca carátula del 

30 escribano, que le traía regular porción de papel sellado 
lleno de horribles fórmulas . . . para que fuese estudiando 
la cuestión. 

Se comprende que aquél no era hombre á propósito para 
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. 
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Representábase en su imaginación á la noble ciudad de su 
madre como una horrible bestia que en él clavaba sus 
feroces uñas y le bebía la sangre. Para librarse de ella 
bastábale, según su creencia, la fuga; pero un interés 
profundo, como interés del corazón, le detenía, atándole á 5 
la peña de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, 
llegó á sentirse tan fuera de su centro, llegó á verse tan 
extranjero, digámoslo así, en aquella tenebrosa ciudad de 
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que 
hizo propósito de abandonarla sin dilación, insistiendo al 10 
mismo tiempo en el proyecto que á ella le condujera. Una 
mañana, encontrando ocasión á propósito, formuló su plan 
ante doña Perfecta. 

— Sobrino mío — repuso la señora con su acostumbrada 
dulzura: — no seas arrebatado. Vaya, que pareces de 15 
fuego. Lo mismo era tu padre i qué hombre ! Eres una 
centella . . . Ya te he dicho que* con muchísimo gusto te 
llamaré hijo mío. Aunque no tuvieras las buenas cualidades 
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tam- 
bién los hay) ; aunque no fueras un excelente joven, basta 20 
que esta unión haya sido propuesta por tu padre, á quien 
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario 
no se opondrá tampoco, queriéndolo yo. ¿ Qué falta, pues ? 
Nada ; no falta nada más que un poco tiempo. No se 
puede hacer el casamiento con la precipitación que tú deseas, 25 
y que daría lugar á interpretaciones quizás desfavorables á 
la honra de mi querida hija . . . Vaya, que tü como no 
piensas más que en máquinas, todo lo quieres hacer al 
vapor. Espera, hombre, espera . . . ¿qué prisa tienes? 
Ese aborrecimiento que le has cogido á nuestra pobre Orba- 30 
josa es un capricho. Ya se ve : no puedes vivir sino entre 
condes y marqueses y oradores y diplomáticos . . . | Quieres 
casarte y separarme de mi hija para siempre I — añadió 
enjugándose una lágrima. — Ya que así es, inconsiderado 
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joven, ten al menos la caridad de retardar algún tiempo esa 
boda que tanto deseas . . . | Qué impaciencia ! ¡ Qué 
amor tan fuerte 1 No creí que una pobre lugareña como mi 
hija inspirase pasiones tan volcánicas. 
5 No convencieron á Pepe Rey los razonamientos de su tía ; 
pero no quiso contrariarla. Resolvió, pues, esperar cuanto 
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos unióse bien 
pronto á los que ya amargaban su existencia. Hacía dos 
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no 

10 había recibido ninguna carta de su padre. No podía acha- 
carse esto á descuidos de la Administración de Correos de 
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel 
servicio amigo y protegido de doña Perfecta, ésta le recomen- 
daba diariamente el mayor cuidado para que las cartas diri- 

15 gidas á su sobrino no se extraviasen. También iba á la 
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristóbal 
Ramos, y por apodo Caballuco, personaje á quien ya cono- 
cimos, y á éste solía dirigir doña Perfecta amonestaciones 
. y reprimendas tan enérgicas como la siguiente : 

20 — ¡ Bonito servicio de correos tenéis I . . . ¿ Cómo es 
que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que está 
en Orbajosa ? . . . Cuando la conducción de la correspon- 
dencia corre á cargo de semejante tarambana, ¡ cómo han 
de andar las cosas ! Yo le hablaré al señor Gobernador de 

25 la provincia para que mire bien qué clase de gente pone en 
la Administración. 

Caballuco, alzando los hombros, miraba á Rey con 
expresión de la más completa indiferencia. 
Un día entró con un pliego en la mano. 

30 — I Gracias á Dios ! — dijo doña Perfecta á su sobrino. — 
Ahí tienes cartas de tu padre. Regocíjate, hombre. Buen 
susto nos hemos llevado por la pereza de mi señor hermano 
en escribir . . . ¿Qué dice ? está bueno sin duda — añadió al 
ver que Pepe Rey abría el pliego con febril impaciencia. 
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El ingeniero se puso pálido al recorrer las primeras 
líneas. 

— í Jesús, Pepe . . . qué tienes 1 — exclamó la señora, 
levantándose con zozobra. — ¿ Está malo tu papá ? 

— Esta carta no es de mi padre — repuso Pepe, revelando s 
en su semblante la mayor consternación. 

— I Pues qué es eso ? . . . 

— Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me 
releva del cargo que me confiaron . . . 

— I Cómo ... es posible ! lo 

— Una destitución pura y simple, redactada en términos 
muy poco lisonjeros para mí. 

— ¿ Háse visto mayor picardía ? — exclamó la señora, 
volviendo de su estupor. 

— I Qué humillación! — murmuró el joven. — Es la pri- 15 
mera vez en mi vida que recibo un desaire semejante. 

— I Pero ese Gobierno no tiene perdón de Dios ! | Desai- 
rarte á tí ! i Quieres que yo escriba á Madrid ? Tengo 
allá muy buenas relaciones y podré conseguir que el Gobierno 
repare esa falta brutal y te dé una satisfacción. 20 

— Gracias, señora, no quiero recomendaciones — replicó 
el joven con displicencia. 

— I Es que se ven unas injusticias ; unos atropellos I 
. . . Destituir así á un joven de tanto mérito, á una emi- 
nencia científica . . . Vamos ; si no puedo contener la 25 
cólera. 

— Yo averiguaré — dijo Pepe, con la mayor energía, — 
quién se ocupa en hacerme daño ... 

— Ese señor ministro . . . Pero de estos politiquejos 
infames ¿ qué se puede esperar ? 30 

— Aquí hay alguien que se ha propuesto hacerme morir 
de desesperación — afirmó el joven visiblemente alterado. 
— Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades 
que experimento son resultado de un plan de venganza, de 
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un cálculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y 
este plan, este cálculo, esta enemistad^ no lo dude usted, 
querida tía, están aquí, en Orbajosa. 

— Til te has vuelto loco — replicó doña Perfecta, demos- 
5 trando un sentimiento semejante á la compasión. — ¿Que 

tienes enemigos en Orbajosa ? ¿ Que alguien quiere ven- 
garse de tí ? Vamos, Pepillo, tü has perdido el juicio. Las 
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por 
abuelos á los monos ó á las cotorras, te han trastornado la 
lo cabeza. 

Sonrió con dulzura al decir la última frase, y después, 
tomando un tono de familiar y cariñosa amonestación, 
añadió : 

— Hijo mío, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos 
15 y toscos labriegos sin instrucción, sin finura, ni buen tono; 

pero á lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero 
nadie. 

— No crea usted — dijo el joven, — que acuso á las per- 
sonas de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad está 

20 mi implacable y fiero enemigo. 

— Deseo que me enseñes ese traidor de melodrama — 
repuso la señora, sonriendo de nuevo. — Supongo que no 
acusarás al tío Licurgo ni á los demás que te han puesto 
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. 

25 Y entre paréntesis, no les falta razón en el caso presente. 
Además, el tío Lucas te quiere mucho. Así mismo me lo 
ha dicho. Desde que te conoció, dice que le entraste por 
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un cariño . . . 

— ¡ Sí . . . profundo cariño I — murmuró Pepe. 

30 — No seas tonto — añadió la señora, poniéndole la mano 
en el hombro y mirándole de cerca. — No pienses disparates, 
y convéncete de que tu enemigo, si existe, está en Madrid, 
en aquel centro de corrupción, de envidia y rivalidades, no 
en este pacífico y sosegado rincón, donde todo es buena 
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voluntad y concordia . . . Sin duda algún envidioso de tu 
mérito ... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir 
allá para averiguar la causa de este desaire y pedir expli- 
caciones al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras. 

Pepe Rey fijó los ojos en el semblante de su tía, cual si 5 
quisiera escudriñarla hasta en lo más escondido de su alma. 

— Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo — repitió 
la señora con calma admirable, confundiéndose en la 
expresión de su semblante la naturalidad con la honradez 
más pura. 10 

— No, señora. No pienso ir allá. 

— Mejor ; esa es también mi opinión. Aquí estás más 
tranquilo, á pesar de las cavilaciones con que te estás ator- 
mentando. I Pobre Pepillo ! Tu entendimiento, tu des- 
comunal entendimiento, es la causa de tu desgracia. 15 
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rústicos, vivimos 
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no 
estés contento. ¿ Pero es culpa mía que te aburras y deses- 
peres sin motivo ? ¿ No te trato como á un hijo ? ¿ No te 
he recibido como la esperanza de mi casa ? ¿ Puedo hacer 20 
más por tí? Si á pesar de eso, no nos quieres, si nos 
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad, 

si haces desprecios á nuestros amigos, ¿ es acaso porque no 
te tratemos bien ? 

Los ojos de doña Perfecta se humedecieron. 25 

— Querida tía — dijo Rey, sintiendo que se disipaba su 
encono. — También yo he cometido algunas faltas desde 
que soy huésped de esta casa. 

— No seas tonto . . . ¡ Qué faltas ni faltas ! Entre 
personas de la misma familia, todo se perdona. 30 

— Pero Rosario ¿dónde está? — preguntó el joven levan- 
tándose. — ¿ Tampoco la veré hoy ? 

— Está mejor. ¿ Sabes que no ha querido bajar ? 

— Subiré yo. 
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— Hombre, no. Esa niña tiene unas terquedades . . . 
Hoy se ha empeñado en no salir de su cuarto. Se ha 
encerrado por dentro. 

— í Qué rareza ! 

5 — Se le pasará. Seguramente se le pasará. Veremos 
si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melan- 
cólicas. Organizaremos una tertulia que le divierta. ¿ Por 
qué no te vas á casa del Sr. D. Inocencio y le dices que 
venga por acá esta noche y que traiga á Jacintillo ? 
10 — ¡A Jacintillo ! 

— Sí, cuando á Rosario le dan estos accesos de melan- 
colía, ese jovencito es el único que la distrae . . . 

— Pero yo subiré . . . 

— Hombre, no. 

1$ — Cuidado que hay etiqueta en esta casa. 

— Tü te estás burlando de nosotros. Haz lo que te 
digo. 

— Pues quiero verla. 

— Pues no. j Qué mal conoces á la niña ! 

20 — Yo creí conocerla bien . . . Bueno, me quedaré • . . 
Pero esta soledad es horrible. 

— Ahí tienes al señor escribano. 

— Maldito sea él mil veces. 

— Y me parece que ha entrado también el señor procu- 
25 rador ... es un excelente sujeto. 

— Así le ahorcaran. 

— Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, 
sirven de distracción. Alguien llega . . . Me parece que 
es el perito agrónomo. Ya tienes para un rato. 

30 — I Para un rato de infierno I 

— Hola, hola, si no me engaño, el tío Licurgo y el tío 
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan á propo- 
nerte un arreglo. 

— Me arrojaré al estanque. 
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— I Qué descastado eres ! ¡ Pues todos ellos te quieren 
tanto ! . . . Vamos, para que nada falte, ahí está también 
el alguacil. Viene á citarte. 

— A crucificarme. 

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la 5 
sala. 

— Adiós, Pepe, que te diviertas — dijo doña Perfecta. 

— j Trágame, tierra ! — exclamó el joven con deses- 
peración. 

— Sr, D. José ... 10 

— Mi querido Sr. D. José . . . 

— Estimable Sr. D. José . . . 

— Sr. D. José de mi alma . . . 

— Mi respetable amigo Sr. D. José . . . 

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhaló 15 
un hondo suspiro y se entregó. Entregó su cuerpo y su 
alma á los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel 
sellado, mientras la víctima, elevando los ojos al cielo, decía 
para sí con cristiana mansedumbre : 

— Padre mío, i por qué me has abandonado ? 20 

XII. 

Aquí fué Troya. 

Amor, amistad, aire sano para la respiración moral, luz 
para el alma, simpatía, fácil comercio de ideas y de sensa- 
ciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera 
imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras que 
envolvían su espíritu, y la lobreguez interior daba á su trato 25 
displicencia y amargura. Al día siguiente de las escenas 
referidas en el capítulo anterior, mortificóle más que nada 
el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima, 
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin impor- 
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tancia, después por caprichos y nerviosidades de difícil 
explicación. 

Rey extrañaba conducta tan contraria á la idea que había 
formado de Rosarito. Habían transcurrido cuatro días sin 
5 verla, no ciertamente porque á él le faltasen deseos de estar 
á su lado ; y tal situación comenzaba á ser desairada y 
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponía remedio 
en ello. 

— ¿ Tampoco hoy veré á mi prima ? — preguntó de mal 
10 talante á su tía, cuando concluyeron de comer. 

— Tampoco. | Sabe Dios cuánto lo siento ! . . . Bas- 
tante le he predicado hoy. A la tarde veremos . . . 

La sospecha de que en tan injustificado encierro su 
adorable prima era más bien víctima sin defensa que autora 

15 resuelta con actividad propia é iniciativa, le indujo á conte- 
nerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel 
mismo día. No tenía duda alguna de ser amado por Rosa- 
rio, mas era evidente que una presión desconocida actuaba 
entre los dos para separarlos, y parecía propio de varón 

20 honrado averiguar de quién procedía aquella fuerza maligna, 
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana. 

— Espero que la obstinación de Rosario no durará mucho 
— dijo á doña Perfecta disimulando sus verdaderos senti- 
mientos. 

25 Aquel día tuvo una carta de su padre, en la cual éste se 
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circun- 
stancia que aumentó las inquietudes del ingeniero, confun- 
diéndole más. Por último, después de vagar largo rato solo 
por la huerta de la casa, salió y fué al Casino. Entró en él, 

30 como un desesperado que se arroja al mar. 

Encontró en las principales salas á varias personas que 
charlaban y discutían. En un grupo desentrañaban con 
lógica sutil difíciles problemas de toros ; en otro disertaban 
sobre cuáles eran los mejores burros entre las castas de 
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Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 
Rey abandonó estos debates y se dirigió á la sala de perió- 
dicos, donde hojeó varias revistas sin encontrar deleite en 
la lectura ; y poco después, pasando de sala en sala, fué á 
parar sin saber cómo á la del juego. Cerca de dos horas 5 
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos 
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascina- 
ción. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrío 
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia 
el verde tapete, apartóle también de él. Huyendo del 10 
bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada á ter- 
tulia, en la cual á la sazón no había alma viviente, y con 
indolencia se sentó junto á la ventana de ella, mirando 
á la calle. 

Era ésta angostísima y con más ángulos y recodos que 15 
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al 
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Eey miró 
á todos lados, arriba y abajo, y observó un plácido silencio 
de sepulcro : ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De 
pronto hirieron su oído rumores extraños, como cuchicheo 20 
de femeniles labios, y después el chirrido de cortinajes que 
se corrían, algunas palabras, y por fin el tararear suave de 
una canción, el ladrido de un falderillo, y otras señales de 
existencia social que parecían muy singulares en tal sitio. 
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedían 25 
de un enorme balcón con celosías, que frente por frente 
á la ventana mostraba su corpulenta fábrica. No había 
concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino 
apareció de súbito á su lado, y riendo le interpeló de este 
modo : 30 

— I Ah I Sr. D. Pepe, ¡ picarón ! ¿ se ha encerrado usted 
aquí para hacer cocos á las niñas ? 

El que esto decía era D. Juan Tafetán, un sujeto amabilí- 
simo, y de los pocos que habían manifestado á Rey en el 
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Casino cordial amistad y verdadera admiración. Con su 
carilla bermellonada, su bigotejo teñido- de negro, sus 
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran 
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetán 
5 presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoó ; 
pero era muy simpático, tenía mucho gracejo y felicísimo 
ingenio para contar aventuras graciosas. Reía mucho, y 
al hacerlo, su cara se cubría toda, desde la frente á la barba, 
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del 

10 aplauso que debía estimular su disposición á las picantes 
burlas, no era maldiciente. Queríanle todos, y Pepe Rey 
pasaba con él ratos agradables. El pobre Tafetán, empleado 
antaño en la Administración civil de la capital de la pro- 
vincia, vivía modestamente de su sueldo en la Secretaría 

15 de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallarda- 
mente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades 
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de deses- 
perados cómicos aparecía por aquellos países con el alevoso 
propósito de dar funciones en Orbajosa. 

20 Pero lo más singular en D. Juan Tafetán era su afición 
á las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su 
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se teñía 
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca 
pesadumbre de los años, había sido un Tenorio formidable. 

25 Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, 
porque hay Tenorios de Tenorios, y aquél fué de los más 
originales. 

— I Qué niñas ? Yo no veo niñas en ninguna parte — 
repuso Pepe Rey. 

30 — Hágase usted el anacoreta. 

Una de las celosías del balcón se abrió, dejando ver un 
rostro juvenil, encantador y risueño, que desapareció al 
instante como una luz apagada por el viento. 

— Ya, ya veo. 
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— I No las conoce usted ? 
— Por mi vida que no. 

— Son las Troyas, las niñas de Troya, Pues no conoce 
usted nada bueno . . . Tres chicas preciosísimas, hijas de 
un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murió en las 5 
calles de Madrid el 54. 

La celosía se abrió de nuevo y comparecieron dos caras. 

— Se están burlando de nosotros — dijo Tafetán haciendo 
una seña amistosa á las niñas. 

— ¿ Las conoce usted ? 10 

— ¿ Pues no las he de conocer ? Las pobres están en la 
miseria. Yo no sé cómo viven. Cuando murió D. Fran- 
cisco Troya, se hizo una suscripción para mantenerlas ; 
pero esto duró poco. 

— ¡Pobres muchachas! Me figuro que no serán un 15 
modelo de honradez . . . 

— I Por qué no ? ... Yo no creo lo que en el pueblo se 
dice de ellas. 

Funcionó de nuevo la celosía. 

— Buenas tardes, niñas — gritó D. Juan Tafetán dirigién- 20 
dose á las tres, que artísticamente agrupadas aparecieron. 
— Este caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y 
que abran ustedes toda la celosía. 

Pero la celosía se cerró y alegre concierto de risas difun- 
dió una extraña alegría por la triste calle. Creeríase que 25 
pasaba una bandada de pájaros. 

— ¿Quiere usted que vayamos allá? — dijo de súbito 
Tafetán. 

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en 
sus amoratados labios. 30 

— I Pero qué clase de gente es esa ? 

— Ande usted, Sr. de Rey . . . Las pobrecitas son hon- 
radas. ¡ Bah I Si se alimentan del aire como los cama- 
leones. Diga usted, el que no come, ¿puede pecar? 
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Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarían 
su conciencia con el gran ayuno que hacen. 
— Pues vamos. 

Un momento después, D. Juan Tafetán y Pepe Rey 
5 entraban en la sala. £1 aspecto de la miseria, que con 
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligió al joven. 
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las 
dos más pequeñas, morenas, pálidas, de negros ojos y sutil 
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrían parecido 

lo retoños de duquesa en candidatura para entroncar con 
príncipes. 

Cuando la visita entró, las tres se quedaron muy cortadas ; 
pero bien pronto mostraron la Índole de su genial frivolo y 
alegre. Vivían en la miseria, como los pájaros en la prisión, 

15 sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la 
opulencia del bosque. Pasaban el día cosiendo, lo cual 
indicaba por lo menos un principio de honradez ; pero en 
Orbajosa ninguna persona de su posición se trataba con 
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas, 

20 acordonadas, lo cual indicaba también algún motivo de 
escándalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que 
la mala reputación de las Troyas consistía, más que nada, 
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despre- 
ocupadas. Dirigían anónimos á graves personas ; ponían 

25 motes á todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al último 
zascandil ; tiraban piedrecitas á los transeúntes ; chichea- 
ban escondidas tras las rejas para reirse con la confusión y 
azorara iento del que pasaba ; sabían todos los sucesos de 
la vecindad, para lo cual tenían en constante uso los traga- 

30 luces y agujeros todos de la parte alta de la casa ; cantaban 
de noche en el balcón ; se vestían de máscara en Carnaval 
para meterse en las casas más alcurniadas, con otras maja- 
derías y libertades propias de los pueblos pequeños. Pero 
cualquiera que fuese la razón, ello es que el graciado triun- 
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virato Troyano tenía sobre sí un estigma de esos que una 
vez puestos por susceptible vecindario, acompañan implaca- 
blemente hasta más allá de la tumba. 

— ¿Este es el caballero que dicen ha venido á sacar 
minas de oro ? — dijo una. . 5 

— ¿ Y á derribar la catedral para hacer con las piedras 
de ella una fábrica de zapatos ? — añadió otra. 

— Y á quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner 
algodón ó el árbol de la canela. 

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropósitos. 10 

— No viene sino á hacer una recolección de niñas bonitas 
para llevárselas á Madrid — dijo Tafetán. 

— I Ay ! ¡ De buena gana me iría ! — exclamó una. 

— A las tres, á las tres me las llevo — afirmó Pepe. — 
Pero sepamos una cosa; ¿por qué se reían ustedes de mí 15 
cuando estaba en la ventana del Casino ? 

Tales palabras fueron la señal de nuevas risas. 

— Estas son unas tontas — dijo la mayor. 

— Fué porque dijimos que usted se merece algo más que 

la niña de doña Perfecta. 20 

— Fué porque ésta dijo que usted está perdiendo el 
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia. 

— I Qué cosas tienes I Yo no he dicho tal cosa. Tu 
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la 
catedral fumando y con el sombrero puesto. 25 

— Pues yo no lo inventé — manifestó la menor, — que 
eso me lo dijo ayer Suspiritos. 

— ¿Y quién es esa Suspiritos que dice de mí tales ton- 
terías ? 

— Suspiritos es . . . Suspiritos. 30 
— Niñas mías — dijo Tafetán con semblante almibarado. 

Por ahí va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar 
á naranjas. 
Una de las tres llamó al naranjero. 
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La conversación entablada por las niñas desagradó bas- 
tante á Pepe Rey, disipando la ligera impresión de con- 
tento que experimentó al encontrarse entre aquella chusma 
alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener 
5 la risa cuando vio á D. Juan Tafetán descolgar un guita- 
rrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los años 
juveniles. 

— Me han dicho que ustedes saben cantar á las mil 
maravillas — manifestó Rey. 

10 — Que cante D. Juan Tafetán. 

— Yo no canto. 

— Ni yo — dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero 
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar. 

— María Juana, no abandones la costura — dijo la Troya 
15 mayor. — Es tarde y hay que acabar la sotana esta 

noche. 

— Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas — exclamó 
Tafetán. 

En seguida entonó una canción. 
20 — La gente se para en la calle — dijo la Troya segunda, 
asomándose al balcón. — Los gritos de D. Juan Tafetán se 
oyen desde la plaza ... i Juana, Juana ! 

— ¿Qué? 

— Por la calle va Suspiritos. 

25 La más pequeña voló al balcón. 

— Tírale una cascara de naranja. 

Pepe Rey se asomó también ; vio que por la calle pasaba 
una señora, y que con diestra puntería la menor de las 
Troyas le asestó un cascarazo en el moño. Después 
30 cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en 
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde 
la vía pública. 

— Hoy no se trabaja — gritó una volcando de un puntapié 
la cesta de la costura. 
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— Es lo mismo que decir, " mañana no se come " — aña- 
dió la mayor, recogiendo los enseres. 

Pepe Rey se echó instintivamente mano al bolsillo. De 
buena gana les hubiera dado una limosna. £1 espectáculo 
de aquellas infelices huérfanas, condenadas por el mundo 5 
á causa de su frivolidad, le entristecía sobre manera. Si el 
tínico pecado de las Troyas, si el tínico desahogo con que 
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar 
cortezas de naranja al transeúnte, bien se las podía disculpar. 
Quizás las austeras costumbres del poblachón en que vivían 10 
las había preservado del vicio ; pero las desgraciadas care- 
cían de compostura y comedimiento, fórmula comtín y más 
visible del pudor, y bien podía suponerse que habían echado 
por la ventana algo más que cascaras. Pepe Rey sentía 
hacia ellas una lástima profunda. Observó sus miserables 15 
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil 
modos para que pareciesen nuevos, observó sus zapatos 
rotos ... y otra vez se llevó la mano al bolsillo. 

— Podrá el vicio reinar aquí — dijo para sí; — pero las 
fisonomías, los muebles, todo me indica que estos son los 20 
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres / 
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirían tan 
pobremente ni trabajarían. ¡ En Orbajosa hay hombres 
ricos ! 

Las tres niñas se le acercaban sucesivamente. Iban de 25 
él al balcón, del balcón á él, sosteniendo conversación 
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una 
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y des- 
preocupación. 

— Sr. D. José, I qué excelente señora es doña Perfecta ! 30 

— Es la tínica persona de Orbajosa que no tiene apodo, 
la tínica persona de que no se habla mal en Orbajosa. 

— Todos la respetan. 

— Todos la adoran. 
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A estas frases el joven respondía con alabanzas de su 
tía ; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y 
decir : " María Juana, tome usted para unas botas. Pepa, 
tome usted para que se compre un vestido. Florentina, 
5 tome usted para que coman una semana . . ." Estuvo á 
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en 
que las tres corrieron al balcón para ver quién pasaba, don 
Juan Tafetán se acercó á él y en voz baja le dijo : 

— I Qué monas son! ¿No es verdad? . . . | Pobres 
I o criaturas ! Parece mentira que sean tan alegres, cuando . . . 

bien puede asegurarse que hoy no han comido. 

— Don Juan, D. Juan — gritó Pepilla. — Por ahí viene su 

amigo de usted Nicolasito Hernández, ó sea Cirio Pascual, 

con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, 

15 sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con 

sus usuras. 

— ¿A que no le dicen ustedes el remoquete ? 

— I A qui sí ! 

— Juana, cierra las celosías. Dejémosle que pase, y 
20 cuando vaya por la esquina, yo gritaré : / Cirio, Cirio 

Pascual / . . . 

Don Juan Tafetán corrió al balcón. 

— Venga usted, D. José, para que conozca este tipo. 
Pepe Rey aprovechó el momento en que las tres mucha- 

25 chas y D. Juan se regocijaban en el balcón, llamando á 
Nicolasito Hernández con el apodo que tanto le hacía 
rabiar, y acercándose con toda cautela á uno de los costu- 
^ reros que en la sala había, colocó dentro de él media onza 
que le quedaba del juego. 
30 Después corrió al balcón, á punto que las dos más 
pequeñas gritaban entre locas risas : / Cirio Pascual, Cirio 
Pascual/ 
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XIII. 

Un casus belli. 

Después de esta travesura, las tres entablaron con los 
dos caballeros una conversación tirada sobre asuntos y per- 
sonas de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoría 
se descubriese, estando él presente, quiso marcharse, lo cual 
disgustó mucho á las Troyas; una de éstas que había salido 5 
fuera de la sala, regresó diciendo : 

— Ya está Suspiritos en campaña colgando la ropa. 

— Don José querrá verla — indicó otra. 

— Es una señora muy guapa. Y ahora se peina á estilo 
de Madrid. Vengan ustedes. lo 

Lleváronles al comedor de la casa (pieza de rarísimo uso), 
del cual se salía á un terrado, donde había algunos tiestos 
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. 
Desde allí veíase el hondo patio de una casa colindante, 
con una galería llena de verdes enredaderas y hermosas 15 
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba allí una 
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa. 

Las de Troya, acercándose al bordo de la azotea, miraron 
atentamente á la casa vecina, é imponiendo silencio á los 
galanes, se retiraron luego á aquella parte del terrado, desde 20 
donde nada se veía ni había peligro de ser visto. 

— Ahora sale de la despensa con un cazuelo de gar- 
banzos — dijo María Juana, estirando el cuello para ver un 
poco. 

— I Zas I — exclamó otra, arrojando una piedrecilla. 25 
Oyóse el ruido del proyectil al chocar contra los cristales 

de la galería, y luego una colérica voz que gritaba : 

— Ya nos han roto otro cristal esas . . . 

Ocultas las tres en el rincón del terrado, junto á los dos 
caballeros, sofocaban la risa. 30 
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— La señora Suspiritos está muy incomodada — dijo 
Rey. — i Por qué la llaman así ? 

— Porque siempre que habla suspira entre palabra y 
palabra, y aunque de nada carece siempre se está lamen- 

5 tando. 

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. 
Pepita Troya atisbo con cautela. 

— Allá viene otra vez — murmuró en voz baja, imponiendo 
silencio. — María, dame una china. A ver . . . ¡zas I . . . 

10 allá va. 

— No le has acertado. Dio en el suelo. 

— A ver si yo puedo . . . Esperaremos á que salga otra 
vez de la despensa. 

— Ya, ya sale. En guardia, Florentina. 

15 — I A la una, á las dos, á las tres ! . . . ¡ Paf ! . . . 

Oyóse abajo un grito de dolor, un voto, una exclamación 
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey 
pudo distinguir claramente estas palabras : 

— ¡ Demonche ! Me han agujereado la cabeza esas . . . 
20 I Jacinto, Jacinto ! ¿ Pero qué canalla de vecindad es 

esta? . . . 

— I Jesús, María y José, lo que he hecho ! — exclamó 
llena de consternación Florentina, — le he dado en la 
cabeza al Sr. D. Inocencio. 

25 — ¿Al Penitenciario ? — dijo Pepe Rey. 

— Sí. 

— ¿ Vive en esa casa ? 

— I Pues dónde ha de vivir ? 

— Esa señora de los suspiros . . . 

30 — Es su sobrina, su ama ó no sé qué. Nos divertimos 
con ella porque es muy cargante, pero con el señor Peniten- 
ciario no solemos gastar bromas. 

Mientras rápidamente se pronunciaban las palabras de 
este' diálogo, Pepe Rey vio que frente al terrado, y muy 
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cerca de él, se abrían los cristales de una ventana pertene- 
ciente á la misma casa bombardeada ; vio que aparecía una 
cara risueña, una cara conocida, una cara cuya vista le 
aturdió y le consternó y le puso pálido y trémulo. Era 
Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrió 5 
la ventana de su despacho, presentándose en ella con la 
pluma en la oreja. Su rostro púdico, fresco y sonrosado 
daba á tal aparición aspecto semejante al de una 
aurora. 

— Buenas tardes, Sr. D. José — dijo festivamente. lo 

La voz de abajo gritaba de nuevo : 

— í Jacinto, pero Jacinto ! 

— Allá voy. Estaba saludando á un amigo . . . 

— Vamonos, vamonos — gritó Florentina con zozobra. — 
El señor Penitenciario va á subir al cuarto de D, Nominavito 15 
y nos echará un responso. 

— Vamonos, sí ; cerremos la puerta del comedor. 
Abandonaron en tropel el terrado. 

— Debieron ustedes prever que Jacinto las vería desde 
su templo del saber — dijo Tafetán. 20 

— Don Nominavito es amigo nuestro — repuso una de 
ellas. — Desde su templo de la ciencia nos dice á la calla- 
dita mil ternezas, y también nos echa besos volados. 

— I Jacinto ? — preguntó el ingeniero, — ¿ qué endiablado 
nombre le han puesto ustedes ? 25 

— Don Nominavito . . . 
Las tres rompieron á reir. 

— Lo llamamos así porque es muy sabio. 

— No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era 
chico también ; pues ... sí. Salíamos al terrado á jugar, 30 
y le sentíamos estudiando en voz alta sus lecciones. 

— Sí, y todo el santo día estaba cantando. 

— Declinando, mujer. Eso es : se ponía de este modo : 
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito. 
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— Supongo que yo también tendré mi nombre postizo — 
dijo Pepe Rey. 

— Que se lo diga á usted María Juana — replicó Floren- 
tina ocultándose. 

5 — ¿ Yo ? . . . díselo tii, Pepa. 

— Usted no tiene nombre todavía, D. José. 

— Pero lo tendré. Prometo que vendré á saberlo, á 
recibir la confirmación — dijo el joven con intención de 
retirarse. 

10 — i Pero se va usted ? 

— Sí. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Niñas, 
á trabajar. Esto de arrojar piedras á los vecinos y á los 
transeúntes, no es la ocupación más á propósito para unas 
jóvenes tan lindas y de tanto mérito . . . Con que abur . . . 

15 Y sin esperar más razones ni hacer caso de los cumplidos 
de las muchachas, salió á toda prisa de la casa, dejando en 
ella á don Juan Tafetán. 

La escena que había presenciado ; la vejación sufrida por 
el canónigo ; la inopinada aparición del doctorcillo, aumen- 

20 taron las confusiones, recelos y presentimientos desagrada- 
bles que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploró 
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y 
resuelto á emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondría 
le durase, recorrió las calles de la población. 

25 Visitó el mercado, la calle de la Tripería, donde estaban 
las principales tiendas ; observó los diversos aspectos que 
ofrecían la industria y comercio de la gran Orbajosa, y 
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, 
encaminóse al paseo de las Descalzas ; pero no vio en él 

30 más que algunos perros vagabundos, porque con motivo del 
viento molestísimo que reinaba, caballeros y señoras se 
habían quedado en sus casas. Fué á la botica, donde 
hacían tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, 
que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin ; 
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pero allí se aburrió más. Pasaba al fin junto á la catedral, 
cuando sintió el órgano y los hermosos cantos del coro. 
Entró, arrodillóse delante del altar mayor, recordando las 
advertencias que acerca de la compostura dentro de la 
iglesia le hiciera su tía ; visitó luego una capilla, y se dis- 5 
ponía á entrar en otra, cuando un acólito, celador ó perrero 
se le acercó, y con modales muy descorteses y descom- 
puesto lenguaje, le habló así : 

— Su Ilustrísima dice que se plante usted en la calle. 

El ingeniero sintió que la sangre se agolpaba en su cere- 10 
bro. Sin decir una palabra obedeció. Arrojado de todas 
partes por fuerza superior ó por su propio hastío, no tenía 
más recurso que ir á casa de su tía, donde le esperaban : 

i.° El tío Licurgo, para anunciarle un segundo pleito. - 
2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su 15 
discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3.° Caballuco, 
para un asunto que no había manifestado. 4.° Doña 
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se verá en el 
capítulo siguiente. 

XIV. 

La discordia sigue creciendo. 

Una nueva tentativa de ver á su prima Rosario fracasó 20 
al caer de la tarde. Pepe Rey se encerró en su cuarto para 
escribir varias cartas, y no podía apartar de su mente una 
idea fija. 

— Esta noche ó mañana — decía, — se acabará esto de 
una manera ó de otra. 25 

Cuando le llamaron para la cena, doña Perfecta se dirigió 
á él en el comedor, diciéndole de buenas á primeras : 

— Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. 
Inocencio ... Ya estoy enterada. María Remedios, que 
acaba de salir de aquí, me lo ha contado todo. 30 
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£1 semblante de la señora irradiaba satisfacción, seme- 
jante á la de un artista orgulloso de su obra. 

— ¿Qué? 

— Yo te disculparé, hombre. Tomarías algunas copas 
5 en el Casino, ¿ no es esto ? Hé aquí el resultado de las 

malas compañías. ¡ D. Juan Tafetán, las Troyas ! . . . 
Esto es horrible, espantoso. ¿ Has meditado bien ? . . . 

— Todo lo he meditado, señora — repuso Pepe, decidido 
á no entrar en discusiones con su tía. 
10 — Me guardaré muy bien de escribirle á tu padre lo que 
has hecho. 

— Puede usted escribirle lo que guste. 

— Vamos : te defenderás desmintiéndome. 

— Yo no desmiento. 

15 — Luego confiesas que estuviste en c^sa de esas . . . 

— Estuve. 

— Y que les diste media onza, porque, segiín me ha dicho 
María Remedios, esta tarde bajó Florentina á la tienda del 
extremeño á que le cambiaran media onza. Ellas no podían 

20 haberla ganado con su costura. Tú estuviste hoy en casa 
de ellas ; luego . . . 

— Luego yo se la di. Perfectamente. 

— I No lo niegas ? 

— ¡ Qué he de negarlo ! Creo que puedo hacer de mi 
25 dinero lo que mejor me convenga. 

— Pero de seguro sostendrás que no apedreaste al señor 
Penitenciario. 

— Yo no apedreo. 

— Quiero decir que ellas en presencia tuya . . . 
30 — Eso es otra cosa. 

— E insultaron á la pobre Marfa Remedios. 

— Tampoco lo niego. 

— ¿Y cómo justificarás tu conducta ? Pepe . . . por Dios. 
— No dices nada ; no te arrepientes, no protestas . . . no . . . 
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— Nada, absolutamente nada, señora. 

— Ni siquiera procuras desagraviarme. 

— Yo no he agraviado á usted . . . 

— Vamos, ya no te falta más que . . . Hombre, coge 
ese palo y pégame. S 

— Yo no pego. 

— i Qué falta de respeto ! [ qué ! . . . ¿ No cenas ? 

— Cenaré. 

Hubo una pausa de más de un cuarto de hora. D. Caye- 
tano, doña Perfecta y Pepe Rey comían en silencio. Este lo 
se interrumpió cuando D. Inocencio entró en el comedor. 

— ¡ Cuánto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma ! . . . 
Créame usted que lo he sentido de veras — dijo estrechando 
la mano al joven y mirándole con expresión de lástima. 

El ingeniero no^ supo qué contestar ; tanta era su i s 
confusión. 

— Me refiero al suceso de esta tarde. 

— ¡ Ah ! ... ya. 

— A la expulsión de usted del sagrado recinto de la 
iglesia catedral. 20 

— El señor obispo — dijo Pepe Rey, — debía pensarlo 
mucho antes de arrojar á un cristiano de la iglesia. 

— Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza 
á Su Ilustrísima que usted es hombre de malísimas costum- 
bres ; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de 25 
ateísmo en todas partes ; que se burla de las cosas y per- 
sonas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral 
para edificar con sus piedras una gran fábrica de alquitrán. 
Yo he procurado disuadirle ; pero Su Ilustrísima es un poco 
terco. 30 

— Gracias por tanta bondad. 

— Y eso que el señor Penitenciario no tiene motivos para 
guardarte tales consideraciones. Por poco más le dejan en 
el sitio esta tarde. 
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— I Bah ! . . . ¿ pues qué ? — dijo el sacerdote riendo. — 
¿ Ya se tiene aquí noticia de la travesurilla ? . . . Apuesto 
á que María Remedios vino con el cuento. Pues se lo 
prohibí, se lo prohibí de un modo terminante. La cosa en 

5 sí no vale la pena, ¿ no es verdad, Sr. de Rey ? 

— Puesto que usted lo juzga así . . . 

— Ese es mi parecer. Cosas de muchachos ... La 
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina 
al vicio y á las acciones viciosas. El Sr. D. José, que es 

10 una persona de grandes prendas, no podía ser perfecto . . . 
¿ qué tiene de particular que esas graciosas niñas le sedu- 
jeran, y después de sacarle el dinero le hicieran cómplice 
de sus desvergonzado^ y criminales insultos á la vecindad ? 
Querido amigo mío, por la dolorosa parte que me cupo en 

15 los juegos de esta tarde — añadió, llevándose la mano á la 
región lastimada, — no me doy por ofendido, ni siquiera 
mortificaré á usted con recuerdos de tan desagradable inci- 
dente. He sentido verdadera pena al saber que María 
Remedios había venido á contarlo todo ... Es tan chis- 

20 mosa mi sobrina . . . Apostamos á que también contó lo 

de la media onza, y los retozos de usted con las niñas en el 

• tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan 

Tafetán . . . | Bah 1 estas cosas debieran quedarse en 

secreto. 

25 Pepe Rey no sabía lo que le mortificaba más, si la seve- 
ridad de su tía ó las hipócritas condescendencias del 
canónigo. 

— I Por qué no se han de decir ? — indicó la señora. — 
El mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo 

30 todos. Únicamente se guardará secreto de esto á mi que- 
rida hija, porque en su estado nervioso son temibles los 
accesos de cólera. 

— Vamos, que no es para tanto, señora — añadió el Peni- 
tenciario. — Mi opinión es que no se vuelva á hablar del 
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asunto, y cuando esto lo dice el que recibió la pedrada, los 
demás pueden darse por satisfechos ... Y no fué broma 
lo del trastazo, Sr. D. José, pues creí que me abrían un 
boquete en el casco y que se me salían por él los sesos . . . 

— i Cuánto siento este incidente I . . . — balbució Pepe $ 
Rey. — Me causa verdadera pena, á pesar de no haber 
tomado parte . . . 

— La visita de usted á esas señoras Troyas llamará la 
atención en el pueblo — dijo el canónigo. — Aquí no esta- 
mos en Madrid, señores, aquí no estamos en ese centro de lo 
corrupción, de escándalo . . . 

— Allá puedes visitar los lugares más inmundos — mani- 
festó doña Perfecta, — sin que nadie lo sepa. 

— Aquí nos miramos mucho — prosiguió D. Inocencio. — 
Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema 15 
de vigilancia, la moral publica se sostiene á conveniente 
altura . . . Créame usted, amigo mío, créame usted, y no 
digo esto por mortificarle ; usted ha sido el primer caballero 
de su posición que á la luz del día ... el primero, sí señor 

. . . Trojes qui primus ab oris, 20 

Después se echó á reir, dando algunas palmadas en la 
espalda al ingeniero en señal de amistad y benevolencia. 

— i Cuan grato es para mí — dijo el joven, encubriendo 
su cólera con las palabras que creyó más propias para con- 
testar á la solapada ironía de sus interlocutores, — ver tanta 25 
generosidad y tolerancia, cuando yo merecía por mi 
criminal proceder ! . . . 

— I Pues qué ? A un individuo que es de nuestra propia 
sangre y que lleva nuestro mismo nombre — dijo doña Per- 
fecta, — ¿se le puede tratar como á un cualquiera ? Eres 30 
mi sobrino, eres hijo del mejor y más santo de los hombres, 
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo 
aquí el secretario del señor obispo, á manifestarme que Su 
Ilustrísima está muy disgustado porque te tengo en mi casa. 
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— ¿ También eso ? — murmuró el canónigo. 

— También eso. Yo dije que, salvo el respeto que el 
señor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reveren- 
cio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi 
5 casa. 

— ¥& una nueva singularidad que encuentro en este país 
— dijo Pepe Rey, pálido de ira. — Por lo visto, aquí el 
obispo gobierna las casas ajenas. 

— £1 es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura 
lo . . . se le figura que nos vas á comunicar tu ateísmo, tu 

despreocupación, tus raras ideas . . . Yo le he dicho repe- 
tidas veces que tienes un fondo excelente. 

— Al talento superior debe siempre concedérsele algo — 
manifestó D. Inocencio. 

15 — Y esta mañana, cuando estuve en casa de las de Cini- 
jeda, ¡ ay ! tu no puedes figurarte cómo me pusieron la 
cabeza . . . Que si habías venido á derribar la catedral ; 
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir 
predicando la herejía por España ; que pasabas la noche 

20 entera jugando en el Casino ; que salías borracho . . . 
" Pero señoras — les dije, — ¿ quieren ustedes que yo envíe 
á mi sobrino á la posada ? " Además, en lo de las embria- 
gueces no tienen razón, y en cuanto al juego, no sé que 
jugaras hasta hoy. 

25 Pepe Rey se hallaba en esa situación de ánimo en que el 
hombre más prudente siente dentro de sí violentos ardores 
y una fuerza ciega y brutal que tiende á extrangular, abofe- 
tear, romper cráneos y machacar huesos. Pero doña 
Perfecta era señora y además su tía, D. Inocencio era 

30 anciano y sacerdote. Además de esto las violencias de 
obra son de mal gusto é impropias de personas cristianas 
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad á su 
comprimido encono por medio de la palabra manifestada 
decorosamente y sin faltarse á sí mismo ; pero aún le pare- 
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ció prematuro este postrer recurso, que no debía emplear 
según su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de 
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo 
ataque, aguardó. 

Jacinto llegó cuando la cena concluía. 5 

— Buenas noches, Sr. D. José . . . — dije, estrechando 
la mano del joven. — Usted y sus amigas no me han dejado 
trabajar esta tarde. No he podido escribir una línea. ¡ Y 
tenía que hacer ! . . . 

— ¡ Cuánto lo siento, Jacinto ! Pues, según me dijeron, lo 
usted las acompaña algunas veces en sus juegos y retozos. 

— ¡ Yo ! — exclamó el rapaz, poniéndose como la grana. 
— I Bah ! bien sabe usted que Tafetán no dice nunca pala- 
bra de verdad ... ¿ Pero es cierto, Sr. de Rey, que se 
marcha usted? 15 

— ¿Lo dicen por ahí ? . . . 

— Sí ; lo he oído en el Casino, en casa de D. Lorenzo 
Ruiz. 

Rey contempló durante un rato las frescas facciones de 
jD. Nominavito. Después dijo : 20 

— Pues no es cierto. Mi tía está muy contenta de mí ; 
desprecia las calumnias con que me están obsequiando los 
orbajosenses ... y no me arrojará de su casa, aunque en 
ello se empeñe el señor obispo. 

— Lo que es arrojarte . . . jamás. i Qué diría tu 25 
padre! . . . 

— A pesar de sus bondades, queridísima tía, á pesar de 
la amistad cordial del señor canónigo, quizás decida yo 
marcharme . . . 

— I Marcharte ! 30 

— ¡ Marcharse usted ! 

En los ojos de doña Perfecta brilló una luz singular. El 
canónigo, á pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, 
no pudo ocultar su júbilo. 
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— Sí ; y tal vez esta misma noche . . . 

— ¡ Pero hombre, qué arrebatado eres 1 . . . ¿ Por qué 
no esperas siquiera á mañana temprano ? . . . A ver . . . 
Juan, que vayan á llamar al tío Licurgo para que prepare 

5 la jaca . . . Supongo que llevarás algún ñambre . . . 
I Nicolasa 1 . .. . ese pedazo de ternera que está en el apa- 
rador . . . Librada, la ropa del señorito . . . 

— No, no puedo creer que usted tome determinación tan 
brusca — dijo D. Cayetano, creyéndose obligado á tomar 

10 alguna parte en aquella cuestión. 

— i Pero volverá usted ... no es eso ? — preguntó el 
canónigo. 

— ¿A qué hora pasa el tren de la mañana ? — preguntó 
doña Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril 

15 impaciencia de su altura. 

— Sí, me marcho esta misma noche. 

— Pero hombre, si no hay luna. 

En el alma de doña Perfecta, en el alma del Penitenciario, 
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una 
20 armonía celeste estas palabras : " esta misma noche." 

— Por supuesto, querido Pepe, tú volverás ... Yo he 
escrito hoy á tu padre, á tu excelente padre ... — exclamó 
doña Perfecta, con todos los síntomas ñsiognómicos que 
aparecen cuando se va á derramar una lágrima. 

25 — Molestaré á usted con algunos encargos: — manifestó 
el sabio. 

— Buena ocasión para pedir el cuaderno que me falta de 
la obra del abate Gaume — indicó el abogadejo. 

— Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas 
30 — murmuró la señora sonriendo, con la vista fija en la 

puerta del comedor. — Pero se me olvidaba decirte que 
Caballuco está esperando para hablarte. 
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XV. 



Sigtte creciendo, hasta que se declara la guerra. 

Todos miraron hacia la puerta, donde apareció la impo- 
nente figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer 
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfi- 
gurado por la violencia que hacía para sonreír urbanamente 
y pisar quedo y tener en correcta postura los hercúleos 5 
brazos. 

— Adelante, Sr. Ramos — dijo Pepe Rey. 

— Pero no — objetó doña Perfecta. — Si es una tontería 
lo que tiene que decirte. 

— Que lo diga. • 10 

— Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas 
cuestiones ridiculas . . . 

— ¿ Qué quiere de mí el Sr. Ramos ? 
Caballuco pronunció algunas palabras. 

— Basta, basta . . . exclamó doña Perfecta, riendo. — 15 
No molestes más á mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese 
majadero ... i Quieren ustedes que les diga en qué con- 
siste el enojo del gran Caballuco ? 

— ¿Enojo? Ya me lo figuro — indicó el Penitenciario, 
recostándose en el sillón y riendo expansivamente y con 20 
estrépito. 

— Yo quería decirle al Sr. D. José . . . — gruñó el formi- 
dable ginete. 

— Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oídos. 

— Sr. Caballuco — dijo el canónigo, — no es mucho que 25 
los señores de la Corte deshanquen á los rudos caballistas 
de estas salvajes tierras . . . 

— En dos palabras. Pepe, la cuestión es esta. Caba- 
lluco es no sé qué . . . 

La risa le impidió continuar. 30 
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— No sé qué — añadió D. Inocencio, — de una de las 
niñas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado. 

— ¡ Y está celoso I Después de su caballo, lo primero 
de la Creación es Mariquilla Troya. 

5 — i Bonito apunte 1 — exclamó la señora. — ; Pobre Cris- 
tóbal ! i Has creído que una persona como mi sobrino ? 
. . . Vamos á ver, ¿ qué ibas á decirle ? Habla. 

— Ya hablaremos el Sr. D. José y yo — repuso brusca- 
mente el bravo de la localidad. 

10 Y sin decir más se retiró. 

Poco después Pepe Rey salió del comedor para ir á su 
cuarto. En la galería hallóse frente á frente con su troyano 
antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva serie- 
dad del ofendido cortejo. 
15 — Una palabra — dijo éste plantándose descaradamente 
ante el ingeniero. — ¿ Usted sabe quién soy yo ? 

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del 
joven con tan insolente franqueza, que éste no pudo menos 
de rechazarle enérgicamente. 
2o — No es preciso aplastar para eso. 

El valentón, ligeramente desconcertado, se repuso al 
instante, y mirando á Rey con audacia provocativa, repitió 
su estribillo. 

— I Sabe usted quién soy yo ? 

25 — Sí : ya sé que es usted un animal. 

Apartóle bruscamente hacia un lado y entró en su cuarto. 
Según el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo 
en aquel instante, sus acciones debían sintetizarse en el 
siguiente brevísimo y definitivo plan : romperle la cabeza á 

30 Caballuco sin pérdida de tiempo ; despedirse en seguida de 
su tía con razones severas, aunque corteses, que le llegaran 
al alma ; dar un frío adiós al canónigo y un abrazo al ino- 
fensivo D. Cayetano ; administrar, por fin de fiesta, una 
paliza al tío Licurgo ; partir de Orbajosa aquella misma 
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noche y sacudirse el polvo de los zapatos á la salida de la 
ciudad. 

Pero los pensamientos del perseguido joven no podían 
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro desgra- 
ciado ser á quien suponía en situación más aflictiva y angus- 5 
tiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entró en la 
estancia una criada. 

— ¿"Le diste mi recado ? — preguntó él. 

— Sí, señor, y me dio esto. 

Rey tomó de las manos de la muchacha un pedacito de 10 
periódico, en cuyo margen leyó estas palabras : " Dicen que 
te vas. Yo me muero." 

Cuando volvió al comedor, el tío Licurgo se asomaba á 
la puerta preguntando : 

— ¿A qué hora hace .falta la jaca ? 15 

— A ninguna — contestó vivamente Rey, 

— ¿ Luego no te vas esta noche } — dijo doña Perfecta. — 
Mejor es que lo dejes para mañana. 

— Tampoco. 

— ¿ Pues cuándo ? 20 

— Ya veremos — dijo fríamente el joven mirando á su 
tía con imperturbable calma. — Por ahora no pienso mar- / 
charme. 

Sus ojos lanzaban enérgico reto. ^ 

Doña Perfecta se puso primero encendida, pálida después. 25 
Miró al canónigo que se había quitado las gafas de oro para 
limpiarlas, y luego clavó sucesivamente la vista en los 
demás que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que, 
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. 
Doña Perfecta les miró como mira un general á sus queridos 30 
cuerpos de ejército. Después examinó el semblante medi- 
tabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico ene- 
migo que se presentaba de improviso cuando se le creía en 
vergonzosa fuga. 
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s 

i Ay ! ¡ Sangre, ruina y desolación I . . . Una gran 
batalla se preparaba. 

XVI. 

Noche. 

Orbajosa dormía. Los mustios farolillos del público 
alumbrado despedían en encrucijadas y callejones su postrer 
5 fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueño. 
A su débil luz se escurrían envueltos en sus capas los vaga- 
bundos, los rondadores, los jugadores. Sólo el graznar del 
borracho ó el canto del enamorado turbaban la callada paz 
de la ciudad histórica. De pronto el Ave María Purísima 

10 de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del 
durmiente poblachón. 

En la casa de doña Perfecta también había silencio. 
Turbábalo tan sólo un diálogo que en la biblioteca del Sr. 
D. Cayetano sostenían éste y Pepe Rey. Sentábase el 

15 erudito reposadamente en el sillón de su mesa de estudio, 
la cual aparecía cubierta por diversas suertes de papeles, 
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el más 
pequeño desorden las confundiese, á pesar de su- mucha 
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso 

20 montón de papeles ; pero sus pensamientos volaban sin 
duda en regiones muy distantes de aquella sabiduría. 

— Perfecta — dijo el anticuario, — aunque es una mujer 
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier 
acción frivola é insignificante. Amigo, en estos pueblos de 

25 provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro 
de particular en que usted fuese á casa de las Troyas. Se 
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de 
bien, es algo cizañoso. ¿ A él qué le importa ? . . . 

— Hemos llegado á un punto, Sr. D. Cayetano, en que 
30 es preciso tomar una determinación enérgica. Yo necesito 

ver y hablar á Rosario. 
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— Pues véala usted. 

— Es que no me dejan — respondió el ingeniero dando 
un puñetazo en la mesa. — Rosario está secuestrada . . . 

— I Secuestrada ! — exclamó el sabio con incredulidad. — 
La verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni 5 
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Está 
triste, habla poco, llora . . . Amigo D. José, me temo 
mucho que esa niña se vea atacada de la terrible enfermedad 
que ha hecho tantas víctimas en los individuos de mi 
familia. 10 

— ¡ Una terrible enfermedad ! ¿ Cuál ? 

— La locura . . . mejor dicho, manías. En mi familia 
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy 
el tínico que he logrado escapar. 

— ¡ Usted ! . . . Dejando á un lado las manías — dijo Rey 1 5 
con impaciencia, — yo quiero ver á Rosario. 

— Nada más natural. Pero el aislamiento en que su 
madre la tiene es un sistema higiénico, querido Pepe, el 
tínico sistema que se ha empleado con éxito en todos los 
individuos de mi familia. Considere usted que la persona 20 
cuya presencia y voz debe de hacer más impresión en el 
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su 
corazón. 

— A pesar de todo — insistió Pepe, — yo quiero verla. 

— Quizás Perfecta no se oponga á ello — dijo, el sabio 25 
fijando la atención en sus notas y papeles. — No quiero 
meterme en camisa de once varas. 

El ingeniero, viendo que no podía sacar partido del buen 
Polentinos, se retiró para marcharse. 

— Usted va á trabajar, y no quiero estorbarle. 30 

— No ; atín tengo tiempo. Vea usted el ctímulo de pre- 
ciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted ... "En 
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolomé del Hoyo, 
fué á Civita-Vecchia en las galeras del Marqués de Castel 
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Rodrigo." Otra. " En el mismo año dos hermanos, hijos 
también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo González 
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de 
Maestrique el 20 de Febrero y que á la altura de Calais 
5 toparon con un navio inglés y los flamencos que mandaba 
Van-Owen . . ." En fin, fué aquello una importante hazaña 
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense, 
un tal Mateo Díaz Coronel, alférez de la Guardia, fué el 
que escribió en 1709 y dio á la estampa en Valencia el 

10 Métrico encomio^ fúnebre canto ^ lírico elogio^ descripción numé- 
rica^ gloriosas fatigas y angustiadas glorias de la Reina de los 
Angeles. Poseo un preciosísimo ejemplar de esta obra, que 
vale un Perú . . . Otro orbajosense es autor de aquel 
. famoso Tractado de las diversas suertes de la Gíneta, que 

15 enseñé á usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el 
laberinto de la historia inédita sin tropezar con algün 
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la 
injusta obscuridad y olvido en que yacen. ; Qué goce tan 
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre á las glorias, 

20 ora épicas, ora literarias del país en que hemos nacido 1 
Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso enten- 
dimiento que del cielo recibiera, á la fortuna heredada y al 
* tiempo breve con que puede contar en el mundo la más 
dilatada existencia . . . Gracias á mí, se verá que Orbajosa 

25 es ilustre cuna del genio español. Pero i qué digo ? ¿ No 
se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la 
hidalguía de la actual generación urbsaugustanal Pocas 
localidades conocemos en que crezcan con más lozanía las 
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica 

30 hierba de los vicios. Aquí todo es paz, mutuo respeto, 
humildad cristiana. La caridad se practica aquí como en 
los tiempos evangélicos ; aquí no se conoce la envidia ; 
aquí no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted 
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son 
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hijos de esta noble tierra, ó que pertenecen al número de 
los infelices pervertidos por las predicaciones demagógicas. 
Aquí verá usted el carácter nacional en toda su pureza, 
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hos- 
pitalario, generoso . . . Por eso gusto tanto vivir en esta 5 
pacífica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde 
reinan ; ay 1 la falsedad y el vicio. Por eso no han podido 
sacarme de aquí los muchos amigos que tengo en Madrid ; 
por eso vivo en la dulce compañía de mis leales paisanos y 
le mis libros, respirando sin cesar esta salutífera atmósfera 10 
de honradez, que se va poco á poco reduciendo en nuestra 
España, y sólo existe en las humildes y cristianas ciudades 
que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. 
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido 
mucho, queridísimo Pepe, á librarme de la terrible enfer- 15 
medad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo, 
lo mismo que mis hermanos y padre, padecía lamentable 
propensión á las más absurdas manías ; pero aquí me tiene 
usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfer- 
medad sino cuando la veo en los demás. Por eso mi 20 
sobrinilla me tiene tan inquieto. 

— Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado 
á usted — dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento 
de burlas que por ley extraña nació en medio de su tristeza. 
— A mí me han probado tan mal, que creo he de ser maniá- 25 
tico dentro de poco tiempo si sigo aquí. Con que buenas 
noches, y que trabaje usted mucho. 

— Buenas noches. 

Dirigióse á su habitación ; mas no sintiendo sueño ni 
necesidad de reposo físico, sino por el contrario, fuerte 30 
excitación que le impulsaba á agitarse y divagar, cavilando 
y moviéndose, se paseó de un ángulo á otro de la pieza. 
Después abrió la ventana que daba á la huerta, y poniendo 
los codos en el antepecho de ella, contempló la inmensa 
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negrura de la noche. No se veía nada. Pero el hombre 
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuri- 
dad, miraba cómo se iba desarrollando sobre ella el abiga- 
rrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitía 
S ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las 
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad pro- 
ducía el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de 
árboles, que se extendían al parecer, iban perezosamente y 
regresaban enroscándose, como el oleaje de un mar de 

10 sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre 
fuerzas no bien manifiestas agitaban la silenciosa esfera. 
El matemático, contemplando aquella extraña proyección 
de su alma sobre la noche, decía : 

— La batalla será terrible. Veremos quién sale triun- 

15 fante. 

Los insectos de la noche hablaron á su oído, diciéndole 
misteriosas palabras. Aquí un chirrido áspero; allí un 
chasquido semejante al que hacemos con la lengua ; allá 
lastimeros murmullos ; más lejos un son vibrante parecido 

20 al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. 
De súbito sintió Rey una consonante extraña, una rápida 
nota propia tan sólo de la lengua y de los labios humanos. 
Esta exhalación cruzó por el cerebro del joven como un 
relámpago. Sintió culebrear dentro de sí aquella S fugaz, 

25 que se repitió una y otra vez, aumentando de intensidad. 
Miró á todos lados, miró hacia la parte alta de la casa, y en 
una ventana creyó distinguir un objeto semejante á un ave 
blanca que movía las alas. Por la mente excitada de Pepe 
Rey cruzó en un instante la idea del fénix de la paloma, de 

30 la garza real ... y sin embargo, aquella ave no era más 
que un pañuelo. 

El ingeniero saltó por la ventana á la huerta. Obser- 
vando bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le pareció 
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio 
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llevando el dedo á los labios. Después la simpática sombra 
alargó el brazo hacia abajo y desapareció. Pepe Rey entró 
de nuevo en su cuarto rápidamente y procurando no hacer 
ruido, pasó á la galería, avanzando después lentamente por 
ella. Sentía el palpitar de su corazón, como si recibiera $ 
hachazos dentro del pecho. Esperó un rato ... al fin 
oyó distintamente tenues golpes en los peldaños de la 
escalera. Uno, dos, tres . . . Producían aquel rumor unos 
zapatitos. 

Dirigióse hacia allá en medio de una obscuridad casi 10 
profunda, y alargó los brazos para prestar apoyo á quien 
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y pro- 
funda ; pero ¿ á qué negarlo ? tras aquel dulce sentimiento 
surgió de repente, como infernal inspiración, otro que era 
un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban 15 
descendiendo. Pepe Rey avanzó, y unas manos que tan- 
teaban en el vacío chocaron con las suyas. Las cuatro 
¡ ay ! se unieron en estrecho apretón. 

XVII. 
Luz á obscuras. 



/ 



La galería era larga y ancha. Á un extremo estaba la 
puerta del cuarto donde moraba el ingeniero ; en el centro 20 
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta 
grande y cerrada, con un peldaño en el umbral. Aquella 
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenían los 
santos de su devoción doméstica. Alguna vez se celebraba 
en ella el santo sacrificio de la misa. 25 

Rosario dirigió á su primo hacia la puerta de la capilla, 
y se dejó caer en el escalón. 

— ¿ Aquí ? . . . — murmuró Pepe Rey. 

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, 
comprendió que ésta se santiguaba. 30 
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— Prima querida, Rosario . . . | gracias por haberte 
dejado veri — exclamó estrechándola con ardor entre sus 
brazos. 

Sintió los dedos fríos de la joven sobre sus labios, impo- 
5 niéndole silencio. Los besó con frenesí. 

— Estás helada . . . Rosario . . . ¿ por qué tiemblas así ? 
Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecía 

con febril convulsión. Rey sintió en su cara el abrasador 
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamó : 
I o — Tu frente es un volcán. Tienes fiebre. 

— Mucha. 

— ¿ Estás enferma realmente } 

— Sí . . . 

— Y has salido . . . 
15 — Por verte. 

El ingeniero la estrechó entre sus brazos para darle 
abrigo ; pero no bastaba. 

— Aguarda — dijo vivamente levantándose. — Voy á mi 
cuarto á traer mi manta de viaje. 

20 — Apaga la luz, Pepe. 

Rey había dejado encendida la luz dentro de su cuarto, 
y por la puerta de éste salía una tenue claridad, iluminando 
la galería. Volvió al instante. La obscuridad era ya 
profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde 

25 estaba su prima. Reuniéronse y la arropó cuidadosamente 
de los pies á la cabeza. 

— I Qué bien estás ahora, niña mía ? 

— Sí, ¡ qué bien ! . . . Contigo. 

— Conmigo ... y para siempre — exclamó con exalta- 
30 ción el joven. 

Pero observó que se desasía de sus brazos y se levantaba. 

— ¿ Qué haces ? 

Sintió el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una 
llave en la invisible cerradura, y abría cuidadosamente la 
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puerta en cuyo umbral se habían sentado. Leve olor de 
humedad, inherente á toda pieza cerrada por mucho tiempo, 
salía de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey 
se sintió llevado de la mano, y la voz de su prinía dijo muy 
débilmente : 5 

— Entra. 

Dieron algunos pasos. Creíase él conducido á ignotos 
lugares Elíseos por el ángel de la noche. Ella tanteaba. 
Por fin volvió á sonar su dulce voz, murmurando : 

— Siéntate. 10 
Estaban junto á un banco de madera. Los dos se sen- 
taron. Pepe Rey la abrazó de nuevo. En el mismo ^ 
instante su cabeza chocó con un cuerpo muy duro. 

— ¿ Qué es esto ? 

— Los pies. 15 

— Rosario . . . ¿ qué dices ? 

— Los pies del divino Jesús, de la imagen de Cristo 
Crucificado, que adoramos en mi casa. 

Pepe Rey sintió como una fría lanzada que le traspasó el 
corazón. 20 

— Bésalos — dijo imperiosamente la joven. 

El matemático besó los helados pies de la síinta imagen. 

— Pepe — exclamó después la señorita, estrechando ar- 
dientemente la mano de su primo. — ¿Tú crees en Dios ? 

— I Rosario ! . . . ¿ qué dices ahí ? ¡ Qué locuras pien- 25 
sas ! — repuso con perplejidad el primo. 

— Contéstame. 

Pepe Rey sintió humedad en sus manos. 

— ¿ Porqué lloras ? — dijo lleno de turbación. — Rosario, 
me estás matando con tus dudas absurdas, i Que si creo 3° 
en Dios ! ¿ Lo dudas tú ? 

— Yo no ; pero todos dicen que eres ateo. 

— Desmerecerías á mis ojos, te despojarías de tu aureola 
de pureza y de prestigio, si dieras crédito á tal necedad. 
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— Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme 
de lo contrario por ninguna razón, he protestado desde el 
fondo de mi alma contra tal calumnia. Tú no puedes ser 
ateo. Dentro de mí tengo yo vivo y fuerte el sentimiento 

5 de tu religiosidad, como el de la mía propia. 

— I Qué bien has hablado 1 ¿ Entonces, por qué me pre- 
guntas si creo en Dios ? 

— Porque quería escucharlo de tu misma boca y recre- 
arme oyéndotelo decir. ¡ Hace tanto tiempo que no oigo 

10 el acento de tu voz ! . . . ¿ qué mayor gusto que oirlo de 
nuevo, después de tan gran silencio, diciendo : " creo en 
Dios " ? 

— Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen 
ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes 

iS de que está infestado el mundo . . . Por mi parte, me 
importan poco las intrigas y las calumnias, y si tú te sobre- 
pones á ellas y cierras tu corazón á los sentimientos de 
discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada 
se opondrá á nuestra felicidad. 

20 — ¿Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe ... ¿'tú 
crees en el Diablo ? 

El ingeniero calló. La obscuridad de la capilla no per- 
mitía á Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera 
tan extraña pregunta. 

25 — Será preciso creer en él — dijo al fin. 

— I Qué nos pasa ? Mamá me prohibe verte ; pero 
fuera de lo del ateísmo no habla mal de tí. Díceme que 
espere ; que tú decidirás ; quje te vas, que vuelves . . . 
Habíame con franqueza ... ¿ Has formado mala idea de 

30 mi madre ? 

— De ninguna manera — replicó Rey, apremiado por su 
delicadeza. 

— ¿No crees, como yo, que me quiere mucho ; que 
nos quiere á los dos, que sólo desea nuestro bien, y 
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que al ñn hemos de alcanzar de ella el consentimiento \ 
que deseamos? 

— Si tií lo crees así, yo también ... Tu mamá nos 
adora á entrambos . . . Pero, querida Rosario, es preciso 
confesar que el Demonio ha entrado en esta casa. 5 

— No te burles — repuso ella con cariño ... — i Ay ! 
mamá es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no 
fueras digno de ser mi marido. No insiste más que en lo 
del ateísmo. Dicen además que tengo manías, y que ahora 
me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra 10 
familia es ley no contrariar de frente las manías congénitas 
que tenemos, porque atacándolas se agravan más. 

— Pues yo creo que á tu lado hay buenos médicos que se 
han propuesto curarte, y que al fin, adorada niña mía, lo van 

á conseguir. 15 

— No, no, no mil veces — exclamó Rosario, apoyando su 
frente en el pecho de su novio. — Quiero volverme loca 
contigo. Por tí estoy padeciendo ; por tí estoy enferma ; 
por tí desprecio la vida y me expongo á morir ... Ya lo 
preveo, mañana estaré peor, me agravaré . . . Moriré ; 20 
I qué me importal 

— Tú no estás enferma — repuso él con energía ; tú no 
tienes sino una perturbación moral, que naturalmente trae 
ligeras afecciones nerviosas ; tú no tienes más que la pena 
ocasionada por esta horrible violencia que están ejerciendo 25 
sobre tí. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. 
Cedes ; perdonas á los que te hacen daño ; te afliges, atri- 
buyendo tu desgracia á funestas influencias sobrenaturales ; 
padeces en silencio ; entregas tu inocente cuello al verdugo ; 

te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta, 30 
te parece la espina de una flor que se te clavó al pasar. 
Rosario, desecha esas ideas : considera nuestra verdadera 
situación, que es grave : mira la causa de ella donde verda- 
deramente está, y no te acobardes, no cedas á la mortifi- 
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cación que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 
El valor de que careces te devolverá la salud, porque tú no 
estás realmente enferma, querida niña mía, tú estás . . . 
¿quieres que lo diga? estás asustada, aterrada. Te pasa 
5 lo que los antiguos no sabían deñnir y llamaban maleficio. 
I Rosario, ánimo, confía en mí ! Levántate y sigúeme. 
No te digo más. 

— ¡ Ay, Pepe . . . primo mío 1 ... se me figura que 
tienes razón — exclamó Rosarito anegada en llanto. — Tus 

lo palabras resuenan en mi corazón como golpes violentos que, 
estremeciéndome, me dan nueva vida. Aquí en esta ob- 
scuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz 
inefable sale de tí y me inunda el alma. ¿ Qué tienes tü, 
que así me transformas? Cuando te conocí, de repente fui 

15 otra. En los días en que he dejado de verte me he visto 
volver á mi antiguo estado insignificante, á mi cobardía 
primera. Sin tí vivo en el Limbo, Pepe mío . . . Haré lo 
que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos á donde 
quieras. ¿ Sabes que me siento bien ? ¿ Sabes que no 

20 tengo ya fiebre, que recobro los fuerzas, que quiero correr 
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se 
centuplica para adorarte ? Pepe, tienes razón. Yo no estoy 
enferma, yo no estoy sino acobardada ; mejor dicho, 
fascinada. 

25 — Eso es, fascinada. 

— Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda 
y trémula. Tengo miedo ; i pero á qué ? . . . Tü sólo 
tienes el extraño poder de devolverme la vida. Oyéndote, 
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras á pasear 

30 junto á mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiría 
tus pasos. I Oh, si pudiera verte ahora I . . . Pero estás 
aquí, á mi lado, y no puedo dudar que eres tü . . . j Tanto 
tiempo sin verte 1 . . . Yo estaba loca. Cada día de sole- 
dad me parecía un siglo ... Me decían que mañana, que 
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mañana, y vuelta con mañana. Yo me asomaba por las 
noches á la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me 
servía de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era 
para mí una aparición divina. Yo extendía los brazos hacia 
fuera, derramaba lágrimas y gritaba con el pensamiento, sin 5 
atreverme á hacerlo con la voz. Cuando recibí tu recado 
por conducto de la criada ; cuando recibí tu carta dicién- 
dome que te marchabas, me puse muy triste, creí que se me 
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moría por grados. 
Yo caía, caía como el pájaro herido cuando vuela, que va 10 
cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo . . . Esta 
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el 
anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento 
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en 
una sola acción, en esta, y que ya no podré dejar de ser 15 
cobarde . . . Pero tú me darás aliento ; tú me darás 
fuerzas ; tú me ayudarás, ¿ no es verdad ? . . . Pepe, primo 
mío querido, díme que sí ; díme que tengo fuerzas, y las 
tendré ; díme que no estoy enferma, y no lo estaré. Ya 
no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me río de mis 20 
males ridículos. 

Al decir esto, Rosarito se sintió frenéticamente enlazada 
por los brazos de su primo. Oyóse un j ay ! pero no salió 
de los labios de ella, sino de los de él, porque habiendo 
inclinado la cabeza, tropezó violentamente con los pies 25 
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las 
estrellas. 

En el estado de su ánimo y en la natural alucinación que 
producen los sitios obscuros, á Rey le parecía, no que su 
cabeza había topado con el santo pie, sino que éste se 30 
había movido, amonestándole de la manera más breve y 
más elocuente. Entre serio y festivo alzó la cabeza, y 
dijo así: 

— Señor, no me pegues, que no haré nada malo. 
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En el mismo instante Rosario tomó la mano del joven, 
oprimiéndola contra su corazón. Oyóse una voz pura, 
grave, angelical, conmovida, que habló de este modo : 

— Señor que adoro, Señor Dios del mundo y tutelar de mi 
5 casa y de mi familia ; Señor á quien Pepe también adora ; 

Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros 
pecados; ante Tí, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coro- 
nada de espinas, digo que este es mi esposo, y que después 
de Tí, es el que más ama mi corazón ; digo que le declaro mi 
lo esposo, y que antes moriré que pertenecer á otro. Mi cora- 
zón y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga 
á nuestra felicidad, y concédeme el favor de esta unión, que 
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia. 

— Rosario, eres mía, — exclamó Pepe con exaltación. — 
15 Ni tu madre ni nadie lo impedirá. 

La prima inclinó su hermoso busto inerte sobre el pecho 
del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, 
coma la paloma en las garras del águila. 

Por la mente del ingeniero pasó como un rayo la idea de 
20 que existía el Demonio ; pero entonces el Demonio era él. 
Rosario hizo ligero movimiento de miedo ; tuvo como el 
temblor de sorpresa que anuncia el peligro. 

— Júrame que no desistirás — dijo turbadamente Rey, 
atajando aquel movimiento. 

25 — Te lo juro por las cenizas de mi padre, que están . . . 

— ¿ Dónde ? 

— Bajo nuestros pies. 

El matemático sintió que se levantaba bajo sus pies la 
losa . . . pero no, no se levantaba : es que él creyó notarlo 
30 así, á pesar de ser matemático. 

— Te lo juro — repitió Rosario, por las cenizas de mi 
padre y por Dios que nos está mirando . . . Que nuestros 
cuerpos, unidos como están, reposen bajo estas losas cuando 
Dios quiera llevarnos de este mundo. 
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— Sí — repitió Pepe Rey, con emoción profunda, sin- 
tiendo llena su alma de una turbación inexplicable. 

Ambos permanecieron en, silencio durante breve rato. 
Rosario se había levantado. 

-¿Ya? S 

Volvió á sentarse. 

— Tiemblas otra vez — dijo Pepe. — Rosario, tú estas 
mala ; tu frente abrasa. 

— Parece que me muero — murmuró la joven con desa- 
liento. — No sé qué tengo. lo 

— Cayó sin sentido en brazos de su primo. Agasaján- 
dola, notó que el rostro de la joven se cubría de helado 
sudor. 

— Está realmente enferma — dijo para sí. — Esta salida 
es una verdadera calaverada. 15 

Levantóla en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni 
el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resol- 
vió sacarla de la capilla, á fin de que el aire fresco la reani- 
mase. Así fué en efecto. Recobrado el sentido, manifestó 
Rosario mucha inquietud por hallarse á tal hora fuera de su 20 
habitación. El reloj de la catedral dio las cuatro. 

— I Qué tarde ! — exclamó la joven. — Suéltame, primo. 
Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy 
mala. 

— Subiré contigo. 25 

— Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrándome 
hasta mi cuarto . . . ¿ No te parece que se oye un ruido ? . . . 

Ambos callaron. La ansiedad de su atención determinó 
un silencio absoluto. 

— I No oyes nada, Pepe } 30 

— Absolutamente nada. 

— Pon atención . . . Ahora, ahora vuelve á sonar. Es 
un rumor que no sé si suena lejos, muy lejos, ó cerca, muy 
cerca. Lo mismo podría ser la respiración de mi madre 
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que el chirrido de la veleta que está en la torre de la 
catedral. ¡ Ah ! Tengo un oído muy fino. 

— Demasiado fino . . . Con que, querida prima, te 
subiré en brazos. 

5 — Bueno, súbeme hasta lo alto de la escalera. Después 
iré yo sola. En cuanto descanse un poco, me quedaré 
como si tal cosa ... ¿ Pero no oyes ? 
Detuviéronse en el primer peldaño. 

— Es un sonido metálico. 

I o — ¿La respiración de tu mamá ? 

— No, no es eso. El rumor viene de muy lejos, i Será 
el canto de un gallo ? 

— Podrá ser. 

— Parece que suenan dos palabras, diciendo : allá voy, 
15 al/á voy, 

— Ya, ya oigo — murmuró Pepe Rey. 

— Es un grito. 

— Es una corneta. 

— j Una corneta ! 

20 — Sí. Sube pronto. Orbajosa va á despertar . . . Ya 
se oye con claridad. No es trompeta sino clarín. La tropa 
se acerca. 

— ¡ Tropa I 

— No sé por qué me figuro que esta invasión militar ha 
25 de ser provechosa para mí . . . Estoy alegre. Rosario, 

arriba pronto. 

— -También yo estoy alegre. Arriba. 

En un instante la subió, y los dos amantes se despidieron, 
hablándose al oído tan quedamente, que apenas se oían. 
30 — Me asomaré por la ventana que da á la huerta, para 
decirte que he llegado á mi cuarto sin novedad. Adiós. 

— Adiós, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los 
muebles. 

— Por aquí navego bien, primo. Ya nos veremos otra 



DOÑA PERFECTA. 123 

vez. Asómate á la ventana de tu cuarto si quieres recibir 
mi parte telegráfico. 

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba ; pero aguardó largo 
rato y Rosario no apareció en la ventana. El ingeniero 
creía sentir agitadas voces en el piso alto. 



XVIII. 
Tropa. 

Los habitantes de Orbajosa oían en la crepuscular vague- 
dad de su último sueño aquel clarín sonoro, y abrían los 
ojos diciendo : 

— Tropa. 

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad lo 
despiertos, murmuraban : 

— Por fin nos han mandado esa canalla. 
Otros se levantaban á toda prisa, gruñendo así : 

— Vamos á ver á esos condenados. 

Alguno apostrofaba de este modo : 15 

— Anticipo forzoso tenemos . . . Ellos dicen quintas, 
contribuciones ; nosotros diremos palos y más palos. 

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con 
alegría : 

— ¡ Si vendrá mi hijo ! . . . i Si vendrá mi hermano ! ... 20 
Todo era saltar del lecho, vestirse á prisa, abrir las ven- 

tanas para ver el alborotador regimiento que entraba con 
las primeras luces del día. La ciudad era tristeza, silencio, 
vejez ; el ejército alegría, estrépito, juventud. Entrando el 
uno en la otra, parecía que la momia recibía por arte mará- 25 
villosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del 
húmedo sarcófago para bailar en torno de él. ¡ Qué movi- 
miento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad ! No existe 
nada tan interesante como un ejército. Es la patria en su 
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aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto indivi- 
dual tiene ó puede tener esa misma patria de inepta, de 
levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, 
desaparece bajo la presión férrea de la disciplina, que de 
5 tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. 
El soldado, ó sea el corpúsculo, al desprenderse, después de 
un rompan filas ^ de la masa en que ha tenido vida regular y 
á veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades 
peculiares del ejército. Pero esto no es lo más común. A 
10 la separación suele acompañar súbito encanallamiento, de 
lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor, una 
reunión de soldados puede ser calamidad insoportable, y los 
pueblos que lloran de júbilo y entusiasmo al ver entrar en 
su recinto un batallón victorioso, gimen de espanto y tiern- 
as blan de recelo cuando ven libres y sueltos á los señores 
soldados. 

Esto último sucedió en Orbajosa, porque en aquellos días 
no había glorias que cantar ni motivo alguno para tejer 
coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera 
2o hazañas de nuestros bravos, por cuya razón todo fué miedo 
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, 
no carecía de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, 
los cuales corrían gran riesgo desde que entraron los consa- 
bidos alumnos de Marte. Además de esto, la patria de los 
25 Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y 
bullicio que han traído el tráfico, los periódicos, los ferro- 
carriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, 
no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. 
Siempre que se le ofrecía coyuntura propicia, mostraba 
30 asimismo viva repulsión á someterse á la autoridad central 
que mal ó bien nos gobierna ; y recordando sus fueros de 
antaño y mascullándolos de nuevo, como rumia el camello 
la yerba que ha comido el día antes, solía hacer alarde de 
cierta independencia levantisca, deplorables resabios de 
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behetría que á veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 
al gobernador de la provincia. 

Otrosí debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenía antece- 
dentes, ó mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conser- 
vaba en su seno algunas fibras enérgicas de aquellas que 5 
en edad remota, según la entusiasta opinión de don Caye- 
tano, la impulsaron á inauditas acciones épicas ; y aunque 
en decadencia, sentía de vez en cuando violento afán de 
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desa- 
tinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, quería 10 
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Meren- 
gues y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de 
antaño. 

Siempre que hubo facciones en España, aquel pueblo dio 
á entender que no existía en vano sobre la faz de la tierra, 15 
si bien nunca sirvió de teatro á una verdadera guerra. Su 
genio, su situación, su historia la reducían al papel secun-. 
dario de levantar partidas. Obsequió al país con esta fruta 
nacional en 1827 cuando los Apostólicos, durante la guerra 
de los siete años, en 1848, y en otras épocas de menos eco 20 
en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron 
siempre populares, circunstancia funesta que procedía de la 
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que 
han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio 
optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de 25 
los partidarios, coincidía, siempre creciente, la impopularidad 
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegación 
ó instrumento del poder central. Los soldados fueron 
siempre tan mal vistos allí, que siempre que los ancianos 
narraban un crimen, robo, asesinato, violación, ó cualquiera 30 
otro espantable desafuero, añadían : esto sucedió cuando vino 
la tropa. 

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno será 
añadir que los batallones enviados allá en los mismos días 
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de la historia que referimos, no iban á pasearse por las 
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detallada- 
mente se verá más adelante. Como dato de no escaso 
interés, apuntaremos que lo que aquí se va contando ocurrió 
5 en un año que no está muy cerca del presente, ni tampoco 
muy lejos, así como también se puede decir que Orbajosa 
(entre los romanos urbs augusta^ si bien algunos eruditos 
modernos examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo 
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no está 

lo muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo 
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al 
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible 
esté en todas partes, y por do quiera que los españoles 
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos. 

15 Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, 
cada cual se fué en busca de su hogar prestado. Les reci- 
bían de muy mal talante, dándoles acomodo en los lugares 
más atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas 
del pueblo no eran en verdad las más descontentas ; pero 

20 se ejercía sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente 
mostrar alegría por la visita de tal canalla. Los pocos sol- 
dados hijos de la comarca eran los únicos que estaban á 
cuerpo de rey. Los demás eran considerados como extran- 
jeros. 

25 A las ocho de la mañana un teniente coronel de caba- 
llería entró con su cédula en casa de doña Perfecta Polen- 
tinos. Recibiéronle los criados, por encargo de su señora, 
que hallándose en deplorable situación de ánimo, no quiso 
bajar al encuentro del soldadote, y señaláronle para vivienda 

30 la única habitación al parecer disponible de la casa, el 
cuarto que ocupaba Pepe Rey. 

— Que se acomoden como puedan — dijo doña Perfecta 
con expresión de hiél y vinagre. — Y si no caben que se 
vayan á la calle. 
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¿ Era su intención molestar de este modo al infame 
sobrino, 6 realmente no había en el edificio otra pieza dis- 
ponible ? No lo sabemos, ni las crónicas de donde esta 
verídica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan 
importante cuestión. Lo que sabemos de un modo incon- s 
trovertible es que lejos de mortificar á los dos huéspedes 
que les embaularan juntos, causóles sumo gusto por ser 
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y 
otro cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse pre- 
guntas y lanzar exclamaciones, ponderando la extraña casu- lo 
alidad que los unía en tal sitio y ocasión. 

— Pinzón ... I tú por aquí ! . . . ¿ Pero qué es esto ? 
No sospechaba que estuvieras tan cerca . . . 

— Yo oí decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey ; 
pero tampoco creí encontrarte en la horrible, en la salvaje 15 
Orbajosa. 

— I Pero qué casualidad feliz I . . . porque esta casuali- 
dad es felicísima, providencial . . . Pinzón, entre tií y yo 
vamos á hacer algo grande en este poblacho. 

— Y tendremos tiempo de meditarlo — repuso el otro 20 
sentándose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado, 
— porque según parece viviremos los dos en esta pieza. 

I Qué demonios de casa es ésta ? 

— Hombre, la de mi tía. Habla con más respeto. ¿ No 
conoces á mi tía? . . . Pero voy á levantarme. 25 

— Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bas- 
tante lo necesito ... j Qué camino, amigo Pepe, qué 
camino y qué pueblo I 

— Díme, ¿ venís á pegar fuego á Orbajosa ? 

— ¡ Fuego ! 30 

— Dígolo porque yo tal vez os ayudaría. 

— I Qué pueblo 1 I pero qué pueblo ! — exclamó el militar 
tirando el chacó, poniendo á un lado espada y tahalí, 
cartera de viaje y capote. — Es la segunda vez 'que nos 
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mandan aquí. Te juro que á la tercera pido la licencia 
absoluta. 

— No hables mal de esta buena gente. \ Pero qué á 
tiempo has venido ! Parece que te manda Dios en mi 

5 ayuda, Pinzón . . . Tengo un proyecto terrible, una aven- 
tura, si quieres llamarla así, un plan, amigo mío ... y me 
hubiera sido muy difícil salir adelante sin tí. Hace un 
momento me volvía loco cavilando y dije lleno de ansiedad : 
" Si yo tuviera aquí un amigo, un buen amigo *' . . . 

I o — Proyecto, plan, aventura . . . Una de dos, señor 
matemático, ó es dar la dirección á los globos ó algo de 
amores . . . 

— Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco 
y después hablaremos. 

1 5 — Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo 
lo que quieras. Sólo te pido que hables lo menos posible 
de Orbajosa. 

— Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ¿ Pero tú 
también tienes antipatía á esa cuna de tantos varones 

20 insignes ? 

— Estos ajeros . . . Los llamamos los ajeros . . . pues 
digo que serán todo lo insignes que tü quieras ; pero á mí 
me pican como los frutos del país. Este es un pueblo 
dominado por gentes que enseñan la desconfianza, la super- 

25 stición y el aborrecimiento á todo el género humano. 
Cuando estemos despacio te contaré un sucedido ... un 
lance, mitad gracioso, mitad terrible que me pasó aquí el 
año pasado . . . Cuando te lo cuente tü te reirás y yo 
echaré chispas de cólera . . . Pero en fin, lo pasado, 

30 pasado. 

— Lo que á mí me pasa no tiene nada de gracioso. 

— Pero los motivos de mi aborrecimiento á este pobla- 
chón son diversos. Has de saber que aquí asesinaron á mi 
padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y 
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estaba fuera de servicio. Llamóle el Gobierno, y pasaba 
por Villahorrenda para ir á Madrid, cuando fué cogido por 
media docena de tunantes . . . Aquí hay varias dinastías 
de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos 
... un periódico suelto, como dijo quien sabía muy bien 5 
lo que decía. 

— Supongo que la venida de dos regimentos con alguna 
caballería no será por gusto de visitar estos amenos vergeles. 

— I Qué ha de ser ? Venimos á recorrer el país. Hay 
muchos depósitos de armas. El Gobierno no se atreve á 10 
destituir á la mayor parte de los Ayuntamientos sin despa- 
rramar algunas compañías por estos pueblos. Como hay 
tanta agitación facciosa por esta tierra ; como dos provin- 
cias cercanas están ya infestadas, y como además este dis- 
trito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante 15 
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos 
de por aquí se echen á los caminos á saquear lo que 
encuentren. 

— I Buena precaución ! Pero creo que mientras esta 
gente ño perezca y vuelva á nacer; mientras hasta las 20 
piedras no muden de forma, no habrá paz en Orbajosa. 

— Esa es también mi opinión — dijo el militar encen- 
diendo un cigarrillo. — ¿ No ves que los partidarios son la 
gente mimada en este país ? A todos los que asolaron la 
comarca en 1848 y en otras épocas, ó á falta de ellos á sus 25 
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, 
en el Ayuntamiento, en la conducción del correo : los hay 
que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. 
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que 
amasan las elecciones y tienen inñujo en Madrid, reparten 30 
destinos ... en fin, esto da grima. 

— Díme, ¿ y no se podrá esperar que los partidarios hagan 
una fechoría en e*tos días ? Si así fuera, ustedes arrasarían 
el pueblo, y yo les ayudaría. 



130 B. PÉREZ GALDÓS. 

— Si en mí consistiera . . . Ellos harán de las suyas — 
dijo Pinzón, — porque las facciones de las dos provincias 
cercanas crecen como una maldición de Dios. Y acá para 
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algu- 

5 nos se ríen y aseguran que no puede haber otra guerra civil 
como la pasada. No conocen el país, no conocen á Orba- 
josa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora 
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha 
cruel y sangrienta que durará lo que Dios quiera. ¿ Qué 
10 opinas tií ? 

— Amigo, en Madrid me reía yo de todos los que habla- 
ban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible 
como la de siete años ; pero ahora, después que estoy 
aquí . . . 

15 — Es preciso engolfarse en estos países encantadores ; 
ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de 
qué pie cojea. 

— Pues sí . . - sin poderme explicar en qué fundo mis 
ideas, ello es que desde aquí veo las cosas de otra manera, 

20 y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras. 

— Exactamente. 

— Pero ahora, más que la guerra pública, me preocupa 
una privada en que estoy metido y que he declarado hace 
poco. 

25 — i Dijiste que esta es la casa de tu tía ? i Cómo se 
llama ? 

— Doña Perfecta Rey de Polentinos. 

— I Ah ! La conozco de nombre. Es una persona exce- 
lente, y la única de quien no he oído hablar mal á los 

30 ajeros. Cuando estuve aquí la otra vez, en todas partes 
oía ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes. 

— Sí, mi tía es muy bondadosa, muy amable — dijo 

Rey. 

Después quedó pensativo breve rato. 
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— Pero ahora recuerdo ... — exclamó de súbito Pinzón. 
' — Cómo se van atando cabos ... Sí, en Madrid me dije- 
ron que te casabas con una prima. Todo está descubierto. 
I Es aquella linda y celestial Rosarito ? . . . 

— Pinzón, vamos á hablar detenidamente. 5 

— Se me figura que hay contrariedades. 

— Hay algo más. Hay luchas terribles. Se necesitan 
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia 
en los lances difíciles, de gran astucia y valor. 

— Hombre, eso es todavía más grave que un desafío. 10 

— Mucho más grave. Se bate uno fácilmente con otro 
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que traba- 
jan en la sombra, es imposible. 

— Vamos : ya soy todo oídos. 

El teniente coronel Pinzón descansaba cuan largo era 15 
sobre el lecho. Pepe Rey acercó una silla y apoyando en 
el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezó su 
conferencia, consulta, exposición de plan ó lo que fuera, y 
habló larguísimo rato. Oíale Pinzón con curiosidad pro- 
funda y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas 20 
para pedir nuevos datos ó la aclaración de alguna obscuri- 
dad. Cuando Rey concluyó. Pinzón estaba serio. Estiróse 
en la cama, desperezándose con la placentera convulsión de 
quien no ha dormido en tres noches, y después dijo así : 

— Tu plan es arriesgado y difícil. 25 

— Pero no imposible. 

— I Oh ! no, que nada hay imposible en este mundo. 
Piénsalo bien. 

— Ya lo he pensado. 

— ¿Y estás resuelto á llevarlo adelante ? Mira que esas 30 
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien 
parado á quien las hace. 

— Estoy resuelto. 

— Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y 
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grave, muy grave, estoy dispuesto á ayudarte en todo y por 
todo. 

— I Cuento contigo ? 

— Hasta morir. 

XIX. 

Combate terrible. — Estrategia. 

5 Los primeros fuegos no podían tardar. A la hora de la 
comida, después de ponerse de acuerdo con Pinzón respecto 
al plan convenido, cuya primera condición era que ambos 
amigos fingirían no conocerse, Pepe Rey fué al cpmedor. 
Allí encontró á su tía que acababa de llegar de la catedral, 

10 donde pasaba, según su costumbre, toda la mañana. Estaba 
sola y parecía hondamente preocupada. El ingeniero 
observó que sobre aquel semblante pálido y marmóreo, no 
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa 
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad si- 

15 niestra ; pero miraba poco, y después de una rápida observa- 
ción del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se 
ponía otra vez en su estudiada penumbra. 

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron á D. 
Cayetano, porque éste había ido á Mundogrande. Cuando 

20 empezaron á comer, doña Perfecta dijo : 

— ^Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, 
¿ no viene á comer ? 

— Parece tener más sueño que hambre — repuso el 
ingeniero sin mirar á su tía. 

25 — ¿Le conoces tu ? 

— No le he visto en mi vida. 

— Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos 
manda el Gobierno. Aquí tenemos nuestras camas y nues- 
tra comida para cuando á esos perdidos de Madrid se les 

30 antoje disponer de ellas. 
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— Es que hay temores de que se levanten partidas — dijo 
Pepe Rey, sintiendo que una centella corría por todos sus 
miembros, — y el Gobierno está decidido á aplastar á los 
orbajosenses, á aplastarlos, á hacerlos polvo. 

— Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices-^ 5 
exclamó la señora con sarcasmo. — ; Pobrecitos de nosotros 1 
Ten piedad, hombre, y deja vivir á estas infelices criaturas. 

Y qué, ¿ serás tu de los que ayuden á la tropa en la gran- 
diosa obra de nuestro aplastamiento ? 

— Yo no soy militar. No haré más que aplaudir cuando lo 
vea extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, 
de insubordinación, de discordia, de behetría, de bandole- 
rismo y de barbarie que existen aquí para vergüenza de 
nuestra época y de nuestro país. 

— Todo sea por Dios. iS 

— Orbajosa, querida tía, casi no tiene más que ajos y 
bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una 
idea política ó religiosa, se lanzan á correr aventuras cada 
cuatro ó cincos años. 

— Gracias, gracias, querido sobrino — dijo doña Perfecta, 20 
palideciendo. — ¿ Con que Orbajosa no tiene más que eso ? 
Algo más habrá aquí, algo más que tu no tienes y que has 
venido á buscar entre nosotros. 

Rey sintió el bofetón. Su alma se quemaba. Érale muy 
difícil guardar á su tía las consideraciones que por sexo, 25 
estado y posición merecía. Hallábase en el disparadero de 
la violencia, y un ímpetu irresistible le empujaba, lanzándole 
contra su interlocutora. 

— Yo he venido á Orbajosa — dijo, — porque usted me i 
mandó llamar ; usted concertó con mi padre ... 30 

— Sí, sí es verdad — repuso la señora, interrumpiéndole 
vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura. — No 
lo niego. Aquí el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo 
la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, 



134 B. PÉREZ GALDÓS. 

de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo 
de tu venida. 

— Me alegro de que usted lo conozca. 

— En cambio, tií eres un santo. ¿ Será preciso también 
5 que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida 

perdón.? . . . 

— Señora — dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer, 
— ruego á usted que no se burle de mí de una manera tan 
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno . . . No 

10 he dicho más sino que vine á Orbajosa llamado por usted. 

— Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casa- 
ras con Rosario. Viniste á conocerla. Yo te acepté desde 
luego como hijo ... Tü aparentaste amar á Rosario . . . 

— Perdóneme usted — objetó Pepe. — Yo amaba y amo 
15 á Rosario ; usted aparentó aceptarme por hijo ; usted, 

recibiéndome con engañosa cordialidad, empleó desde el 
primer momento todas las artes de la astucia para contra- 
riarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones 
hechas á mi padre ; usted se propuso desde el primer día 

20 desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas 
y de palabras cariñosas, me ha estado matando, achicha- 
rrándome á fuego lento ; usted ha lanzado contra mí en la 
obscuridad y á mansalva un enjambre de pleitos; usted me 
ha destituido del cargo oficial que traje á Orbajosa ; usted 

25 me ha desprestigiado en la^ ciudad ; usted me ha expulsado 
de la catedral ; usted me ha tenido en constante ausencia 
de la escogida de mi corazón ; usted ha mortificado á su 
hija con un encierro inquisitorial que le hará perder la vida, 
si Dios no pone su mano en ello. 

30 Doña Perfecta se puso como la grana. Pero aquella 
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento 
descubierto pasó rápidamente dejándola pálida y verdosa. 
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que 
comía, se levantó de sübito. El sobrino se levantó también. 



DONA PERFECTA. 135 

— ¡ Dios mío, Santa Virgen del Socorro ! — exclamó la 
señora, llevándose ambas manos á la cabeza y comprimién- 
dosela según el ademán propio de la desesperación. — ¿"Es 
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo 
mío, ¿ eres tü el que habla ? . . . Si he hecho lo que dices, 5 
en verdad que soy muy pecadora. 

Dejóse caer en el sofá y se cubrió el rostro con las manos. 
Pepe, acercándose lentamente á ella, observó el angustioso 
sollozar de su tía y las lágrimas que abundantemente derra- 
maba. A pesar de su convicción no pudo vencer el ligero 10 
enternecimiento que se apoderó de él, y sintiéndose cobarde, 
experimentó cierta pena por lo mucho y fuerte que había dicho. 

— Querida tía — indicó, poniéndole la mano en el hombro. 
— Si me contesta usted con lágrimas y suspiros, me conmo- 
verá, pero no me convencerá. Razones y no sentimientos 15 
me hacen falta. Hábleme usted, dígame que me equivoco 

al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré 
mi error. 

— Déjame. Tú no eres hijo de mi hermano. Si lo 
fueras no me insultarías como me has insultado. ¿ Con que 20 
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpía hipócrita, 
una diplomática de enredos caseros } . . , 

Al decir esto, la señora había descubierto su rostro y 
contemplaba á su sobrino con expresión beatífica. Pepe 
estaba perplejo. Las lágrimas, así como la dulce voz de la 25 
hermana de su padre, no podían ser fenómenos insignifi- 
cantes para el alma del matemático. Las palabras le reto- 
zaban en la boca para pedir perdón. Hombre de gran 
energía por lo común, cualquier accidente de sensibilidad, 
cualquier agente que obrase sobre su corazón, le trocaba de 30 
súbito en niño. Achaques de matemático. Dicen que 
Newton era también así. 

— Yo quiero darte las razones que pides — dijo doña 
Perfecta, indicándole qué se sentase junto á ella. — Yo 
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quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 
indulgente, si soy humilde ... ¿ Crees que te contradiré, 
que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado ? 
. . . Pues no, no los niego. 
5 El ingeniero se quedó asombrado. 

— No los niego — prosiguió la señora. — Lo que niego 
es la dañada intención que les atribuyes. ¿ Con qué derecho 
te metes á juzgar lo que no conoces sino por indicios y 
conjeturas ? ¿ Tienes tú la suprema inteligencia que se 

10 necesita para juzgar de plano las acciones de los demás 
y dar sentencia sobre ellas ? ¿ Eres Dios para conocer las 
intenciones ? 

Pepe se asombró más. 

— ¿ No es lícito emplear alguna vez en la vida medios 
I s indirectos para conseguir un fin bueno y honrado ? ¿ Con 

qué derecho juzgas acciones mías que no comprendas bien } 
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tú no 
mereces, te confieso que sí, que efectivamente me he valido 
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir 

20 lo que al mismo tiempo era beneficioso para tí y para mi 
hija . . . ¿ No comprendes ? Parece que estás lelo . . . 
I Ah 1 Tu gran entendimiento de matemático y de filósofo 
alemán no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre 
prudente. 

25 — Es que me asombro más y más cada vez — dijo el 
ingeniero. 

— Asómbrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barba- 
ridad — manifestó la dama, aumentando en bríos ; — reco- 
noce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al 

30 acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin expe- 
riencia ni otro saber que el de los libros, que nada enseñan 
del mundo ni del corazón. Tú de nada entiendes más que 
de hacer caminos y muelles. ¡ Ay ! señorito mío. En el 
corazón humano no se entra por los túneles de los ferroca- 
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rriles, ni se baja á sus hondos abismos por los pozos de las 
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios 
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del prójimo 
nivelando las ideas con teodolito. 

— I Por Dios, querida tía ! . . . 5 

— I Para qué nombras á Dios si no crees en él ? — dijo 
doña Perfecta con solemne acento. — Si creyeras en él, si 
fueras buen cristiano, no aventurarías pérfidos juicios sobre 
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¿entiendes.? Yo 
tengo mi conciencia tranquila, ¿entiendes.»* Yo sé lo que lo 
hago y por qué lo hago, ¿ entiendes ? 

— Entiendo, entiendo, entiendo. 

— Dios, en quien tú no crees, ve lo que tú no ves ni pue- 
des ver, el intento. Y no te digo más ; no quiero entrar en 
explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me 15 
entenderías si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin 
escándalo, sin ofender á tu padre, sin ofenderte á tí, sin dar 
que hablar á las gentes con una negativa explícita . . . 
Nada de esto te diré, porque tampoco lo entenderás, Pepe. 
Eres matemático. Ves lo que tienes delante y nada más ; 20 
la naturaleza brutal y nada más ; rayas, ángulos, pesos y 
nada más. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en 
Dios no ve causas. Dios es la suprema intención del 
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar 
de todo como juzgas tú, á lo tonto. Por ejemplo, en la 25 
tempestad no ve más que destrucción, en el incendio estra- 
gos, en la sequía miseria, en los terremotos desolación, y 
sin embargo, orgulloso señorito, en todas esas aparentes 
calamidades, hay que buscar la bondad de la intención . . . 

sí señor, la intención siempre buena de quien no puede 30 
hacer nada malo. 

Esta embrollada, sutil y mística dialéctica no convenció á 
Rey ; pero no quiso seguir á su tía por la áspera senda de 
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo : 
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— Bueno ; yo respeto las intenciones . . . 

— Ahora que pareces reconocer tu error — prosiguió la 
piadosa señora, cada vez más valiente, — te haré otra con^ 
fesión, y es que voy comprendiendo que hice mal en adop- 

5 tar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado 
tu carácter arrebatado, dada tu incapacidad para compren- 
derme, debí abordar la cuestión de frente y decirte : " sobrino 
mío, no quiero que seas esposo de mi hija." 

— Ese es el lenguaje que debió emplear usted conmigo 
10 desde el primer día — repuso el ingeniero, respirando con 

desahogo, como quien se ve libre de enorme peso. — Agra- 
dezco mucho á usted esas palabras. Después de ser acu- 
chillado en las tinieblas, ese bofetón á la luz del día me 
complace mucho. 

15 — Pues te repito el bofetón, sobrino — afirmó la señora 
con tanta energía como displicencia. — Ya lo sabes. No 
quiero que te cases con Rosario. 

Pepe calló. Hubo una larga pausa, durante la cual los 
dos estuvieron mirándose atentamente, cual si la cara de cada 

20 uno fuese para el contrario la más perfecta obra del arte. 

— ¿ No entiendes lo que te he dicho ? — repitió ella. — 
Que se acabó todo, que no hay boda. 

— Permítame usted, querida tía — dijo el joven con ente- 
reza, — que no me aterre con la intimación. En el estado 

25 á que han llegado las cosas, la negativa de usted es de 
escaso valor para mí. 

— ¿ Qué dices ? — gritó fulminante doña Perfecta. 

— Lo que usted oye. Me casaré con Rosario. 

Doña Perfecta se levantó indignada, majestuosa, terrible. 
30 Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permane- 
ció sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una 
creencia profunda y de una resolución inquebrantable. El 
desplome de toda la iracundia de su tía, que le amenazaba, 
no le hizo pestañear. El era así. 
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— Eres un loco. | Casarte tú con mi hija, casarte tú con 
ella, no queriendo yo ! . . . 

Los labios trémulos de la señora articularon estas pala- 
bras con el verdadero acento de la tragedia. 

— i No queriendo usted ! . . . Ella opina de distinto 5 
modo. 

— I No queriendo yo! . . . — repitió la dama. — Sí, y lo 
digo y lo repito : no quiero, no quiero. 

— Ella y yo lo deseamos. 

— Menguado, ¿ acaso no hay en el mundo más que ella 10 
y tú ? i No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, 
no hay Dios ? 

— Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque 
hay Dios — afirmó gravemente Rey, levantándose y alzando 

el brazo* y señalando al cielo, — digo y repito que me casaré 1 5 
con ella. 

— ¡ Miserable, orgulloso ! Y si todo lo atropellaras, ¿ crees 
que no hay leyes para impedir tu violencia ? 

— Porque hay leyes digo y repito que me casaré con 
ella. 20 

— Nada respetas. 

— Nada que sea indigno de respeto. 

— Y mi autoridad, y mi voluntad, yo ... ^yo no soy 
nada? 

— Para mí su hija de usted es todo : lo demás nada. 25 

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una 
fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de sí misma. 
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuación de ningún 
género. Sus palabras parecían, si es permitida la compa- 
ración, una artillería despiadada. 3° 

Doña Perfecta cayó de nuevo en el sofá ; pero no lloraba, 
y una convulsión nerviosa agitaba sus miembros. 

— De modo que para este ateo infame — exclamó con 
franca rabia, — no hay conveniencias sociales, no hay nada 
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más que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mí 
hija es rica. 

• — Si piensa usted herirme con esa arma sutil, tergiver- 
sando la cuestión é interpretando torcidamente mis senti- 
5 mientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tía. 
Llámeme usted avaro. Dios sabe lo que soy. 

— No tienes dignidad. 

— Esa es una opinión como otra cualquiera. El mundo 
podrá tenerla á usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy 

10 muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan 
apelación ante Dios. 

— I Pero es cierto lo que dices ? . . . ¿ Pero insistes 
después de mi negativa ? . . . Tú lo atropellas todo, eres 
un monstruo, un bandido. 

15 — Soy un hombre. 

— í Un miserable ! Acabemos : yo te niego á mi hija, 
yo te la niego. 

— í Pues yo la tomaré ! No tomo más que lo que es mío. 

— Quítate de mi presencia — exclamó la señora, levantán- 
20 dose de súbito. — Fatuo, ¿ crees que mi hija se acuerda de tí ? 

— Me ama, lo mismo que yo á ella. 

— j Mentira, mentira 1 

— Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme usted si en 
esta cuestión doy más fe á la opinión de ella que á la de 

25 su mamá. 

— I Cuándo te lo ha dicho, si no la has visto en muchos 
días? 

— La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la 
capilla que sería mi mujer. 

30 — I Oh escándalo y libertinaje I . . . ¿ Pero qué es esto ? 
¡ Dios mío, qué deshonra ! — exclamó doña Perfecta compri- 
miéndose otra vez con ambas manos la cabeza y dando 
algunos pasos por la habitación. — ¿ Rosario salió anoche 
de su cuarto ? 
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— Salió para verme. Ya era tiempo. 

— ¡ Qué vil conducta la tuya ! Has procedido como los 
ladrones, has procedido como los seductores adocenados. 

— He procedido según la escuela de usted. Mi intención 
era buena. 5 

— I Y ella bajó ! . . . | Ah I lo sospechaba. Esta mañana 
al amanecer la sorprendí vestida en su cuarto. Di jome que 
había salido no sé á qué ... El verdadero criminal lo 
eres tu, tií . . . Esto es una deshonra. Pepe, esperaba 
todo de tí, menos tan grande ultraje . . . Todo acabó. 10 
Márchate. No existes para mí. Te perdono, con tal de 
que te vayas . . . No diré una palabra de esto á tu padre. 
... I Qué horrible egoísmo ! No, no hay amor en tí. 

I Tu no amas á mi hija ! 

— Dios sabe que la adoro, y me basta. 15 

— No pongas á Dios en tus labios, blasfemo, y calla — 
exclamó doña Perfecta. — En nombre de Dios, á quien 
puedo invocar, porque creo en él, te digo que mi hija no 
será jamás tu mujer. Mi hija se salvará, Pepe ; mi hija 
no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno 20 
es la unión contigo. 

— Rosario será mi esposa — repitió el matemático con 
patética calma. 

Irritábase más la piadosa señora con la energía serena de 
su sobrino. Con voz entrecortada habló así : 25 

— No creas que me amedrentan tus amenazas. Sé lo 
que digo. Pues qué, ¿ se puede atrepellar un hogar, una 
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina? 

— Yo atrepellaré todo — dijo el ingeniero, empezando á 
perder su calma y expresándose con alguna agitación. 30 

— ¡ Lo atrepellarás todo ! ¡ Ah ! Bien se ve que eres un 
bárbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia. 

— No, querida tía. Soy manso, recto, honrado y enemigo 
de violencia ; pero entre usted y yo, entre usted que es la 
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ley y yo que soy el destinado á acatarla, está una pobre 
criatura atormentada, un ángel de Dios sujeto á inicuos 
martirios. Este espectáculo, esta injusticia, esta violencia 
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi 
5 razón en fuerza, mi honradez en violencia parecida á la de 
los asesinos y ladrones ; este espectáculo, señora mía, es lo 
que me impulsa á no respetar la ley de usted, lo que me 
impulsa á pasar sobre ella, atropellándolo todo. E^to que 
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que 

10 hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilógica 
como irritante se opone á su marcha. Pasan por encima y 
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este 
momento : yo mismo no me conozco. Era razonable y soy 
un bruto : era respetuoso y soy insolente : era culto y me 

15 encuentro salvaje. Usted me ha traído á este horrible 
extremo, irritándome y apartándome del camino del bien 
por donde tranquilamente iba. ¿ De quién es la culpa, mía 
ó de usted ? 

— i Tuya, tuya ! 

20 — Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos 
carecemos de razón. En usted violencia é injusticia ; en 
mí injusticia y violencia. Hemos venido á ser tan bárbaro 
el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compa- 
sión. Dios lo permite así. Mi sangre caerá sobre la con- 

25 ciencia de usted, la de usted caerá sobre la mía . . . Basta 
ya, señora. No quiero molestar á usted con palabras inúti- 
les. Ahora entraremos en los hechos. 

— I En los hechos, bien I — dijo doña Perfecta más bien 
rugiendo que hablando. — No creas que en Orbajosa falta 

30 Guardia civil. 

— Adiós, señora. Me retiro de esta casa. Creo que nos 
volveremos á ver. 

— Vete, vete, vete ya — gritó ella señalando la puerta con 
enérgico ademán. 
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Pepe Rey salió. Doña Perfecta, después de pronunciar 
algunas palabras incoherentes que eran la más clara expre- 
sión de su ira, cayó en un sillón con muestras de cansancio 
ó de ataque nervioso. Acudieron las criadas. 

— ¡ Que vayan á llamar al Sr. D. Inocencio ! — gritó. — 5 
Al instante . . . ¡ prcmto ! . . . ¡ que venga 1 . . . 

Después mordió el pañuelo. 

XX. 

Rumores. — Temores. 

Al día siguiente de esta disputa lamentable, corrieron 
por toda Orbajosa de casa en casa, de círculo en círculo, 
desde el Casino á la botica, y desde el paseo de las Descaí- 10 
zas á la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey 
y su conducta. Todo el mundo los repetía, y los comenta- 
rios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y 
compilase, formaría con ellos un rico Thesaurum de la bene- 
volencia orbajosense. En medio de la diversidad de espe- 15 
cies que corrían, había conformidad en algunos puntos 
culminantes, uno de los cuales era el siguiente : 

Que el ingeniero, enfurecido porque doña Perfecta se 
negaba á casar á Rosario con un ateo, h*abía alzado la 
mano á su tía. 20 

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de 
Cusco, establecimiento montado como ahora se dice, no á la 
altura, sino á la bajeza de los más primorosos atrasos del 
país. Visitábale con frecuencia el teniente coronel Pin- 
zón, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre 25 
manos traían, y para cuyo eficaz desempeño mostraba el 
soldado felices disposiciones. Ideaba á cada instante nue- 
vas travesuras y artimañas, apresurándose á llevarlas del 
pensamiento á la obra con excelente humor, si bien solía 
decir á su amigo : 30 
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— El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 
contar entre los más airosos ; pero por dar un disgusto á 
Orbajosa y su gente, andaría yo á cuatro pies. 

No sabemos qué sutiles trazas empleó el ladino militar, 
5 maestro en ardides del mundo ; pero lo cierto es que á los 
tres días de alojamiento había logrado hacerse muy simpá- 
tico en la casa. Agradaba su trato á doña Perfecta, que no 
podía oir sin emoción sus zalameras alabanzas del buen 
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia 

10 augusta de la señora. Con D. Inocencio estaba á partir un 
confite. Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que 
hablase á Rosario (á quien se dio libertad después de la 
ausencia del feroz primo) ; y con sus cortesanías alambica- 
das, su hábil lisonja y destreza suma, adquirió en la casa de 

15 Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el 
objeto de todas sus artes era una criada, que tenía por 
nombre Librada, á quien sedujo (castamente hablando) 
para que transportase recados y cartitas á Rosario, fingién- 
dose enamorado de ésta. No resistió la muchacha al 

20 soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, 
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verda- 
dero sentido de tales líos ; pues si llegara á entender que 
todo era una nueva diablura de D. José, aunque éste le 
gustaba mucho, no hiciera traición á su señora por todo el 

25 dinero del mundo. 

Estaban un día en la huerta doña Perfecta, D. Inocencio, 
Jacinto y Pinzón. Hablóse de la tropa y de la misión que 
traía á Orbajosa, en cuyo tratado el señor Penitenciario 
halló tema para condenar la tiránica conducta del Gobierno, 

30 y, sin saber cómo, nombraron á Pepe Rey. 

— Todavía está en la posada — dijo el abogadillo. — Le he 
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, doña Perfecta. 

— I Hase visto mayor insolencia ? . . . ¡ Ah I Sr. Pinzón, 
no extrañe usted que emplee este lenguaje, tratándose de 
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un sobrino carnal ... ya sabe usted . . . aquel caballerito 
que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa. 

— j Sí, ya lo sé ! No le trato ; pero le conozco de vista 
y de fama. Es amigo íntimo de nuestro brigadier. 

— ¿ Amigo íntimo del brigadier ? 5 

— Sí, señora, del que manda la brigada que ha venido á 
este país, y que se ha repartido entre diferentes pueblos. 

— ¿Y dónde está ? — preguntó la dama. 

— En Orbajosa. 

— Creo que se aposenta en casa de Polavieja — indicó 10 
Jacinto. 

— Su sobrino de usted — continuó Pinzón, — y el briga- 
dier Batalla son íntimos amigos, se quieren entrañablemente, 
y á todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo. 

— Pues, amiguito, mala idea formo de ese señor jefe — 15 
repuso doña Perfecta. 

— Es un ... es un infeliz — dijo P;nzón en el tono 
propio de quien por respeto no se atreve á aplicar una cali- 
ficación dura. 

— Mejorando lo presente, Sr. Pinzón, y haciendo una sal- 20 
vedad honrosísima en honor de usted — afirmó la señora — 
no puede negarse que en el ejército español hay cada tipo . . . 

— Nuestro brigadier era un excelente militar antes de 
darse al espiritismo ... 

— I Al espiritismo ! 25 

— ¡ Esa secta que llama á los fantasmas y duendes por 
medio de las patas de las mesas ! . . . — exclamó el canó- 
nigo riendo. 

— Por curiosidad, sólo por curiosidad — dijo Jacintillo 
con énfasis, — he encargado á Madrid la obra de Alian 3° 
Cardec. Bueno es enterarse de todo. 

— I Pero es posible que tales disparates ? . . . ¡ Jesús ! 
Dígame usted. Pinzón, ¿ mi sobrino también es de esa secta 
de pie de banco ? 
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— Me parece que él fué quien catequizó á nuestro bravo 
brigadier Batalla. 

— I Pero, Jesús ! 

— Eso es; y cuando se le antoje — dijo don Inocencio 
5 sin poder contener la risa — hablará con Sócrates, San 

Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con 
Librada para pedirle un fosforito. ¡ Pobre Sr. de Rey ! 
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena. 

— Por lo demás — continuó Pinzón, — nuestro brigadier 
10 es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente 

duro. Toma tan al pie de la letra las órdenes del Gobierno, 
que si le contrarían mucho aquí, será capaz de no dejar 
piedra sobre piedra en Orbajosa. Sí, les prevengo á uste- 
des que estén con cuidado. 

15 — Pero ese monstruo nos va á cortar la cabeza á todos. 
¡ Ay ! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me recuer- 
dan lo que he leído en la vida de los mártires, cuando se 
presentaba un procónsul romano en un pueblo de cris- 
tianos . . . 

20 — No deja de ser exacta la comparación — dijo el Peni- 
tenciario, mirando al militar por encima de las gafas. 

— E^ un poco triste ; pero siendo verdad, debe decirse — 
manifestó Pinzón con benevolencia. — Ahora, señores míos, 
están ustedes á merced de nosotros. 

25 — Las autoridades del país — objetó Jacinto, — funcionan 
aún perfectamente. 

— Creo que se equivoca usted — repuso el soldado, cuya 
fisonomía observaban con profundo interés la señora y el 
Penitenciario. — Hace una hora ha sido destituido el alcalde 

30 de Orbajosa. 

— I Por el gobernador de la provincia ? 

— El gobernador ha sido sustituido por un delegado del 
Gobierno que debió llegar esta mañana. Los Ayuntamien- 
tos todos cesarán hoy. Así lo ha mandado el ministro. 
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porque temía, no sé con qué motivo, que no prestaban apoyo 
á la autoridad central. 

— Bien, bien estamos — murmuró el canónigo frunciendo 
el ceño y echando adelante el labio inferior. 

Doña Perfecta meditaba. 5 

— También han sido quitados algunos jueces de primera 
instancia, entre ellos el de Orbajosa. 

— I El juez ! ¡ Periquito ! . . . ¿ Ya no es juez Peri- 
quito ? — exclamó doña Perfecta con voz y gesto semejantes 

á los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas lo 
por una víbora. 

— Ya no es juez de Orbajosa el que lo era — dijo Pinzón. 

— Mañana vendrá el nuevo. 

— i Un desconocido ! 

— ¡ Un desconocido ! 15 

— Un tunante quizás ... ¡El otro era tan honrado ! . . . 

— dijo la señora con zozobra. — Jamás le pedí cosa alguna 
que al punto no me concediera. ¿ Sabe usted quién será el 
alcalde nuevo? 

— Dicen que viene un corregidor. 20 

— Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y 
acabaremos — manifestó el canónigo levantándose. 

— ¿De modo que estamos á merced del señor brigadier ? 

— Por algunos días, ni más ni menos. No se enfaden 
ustedes conmigo, .A pesar de mi uniforme, soy enemigo del 25 
militarismo ; pero nos mandan pegar ... y pegamos. No 
puede haber oficio más canalla que el nuestro. 

— Sí que lo es, sí que lo es — dijo la señora, disimulando 
mal su furor. — Ya que usted lo ha confesado . . . Con 
que ni alcalde ni juez ... 30 

— Ni gobernador de la provincia. 

— Que nos quiten también al señor obispo y nos manden 
un monaguillo en su lugar. 

— Es lo que falta ... Si aquí les dejan hacerlo — 
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murmuró D. Inocencio, bajando los ojos, — no se pararán 
en pelillos. 

— Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas 
en Orbajosa — exclamó la señora, cruzando las manos y 

5 agitándolas de arriba á bajo, desde la barba á las rodillas. — 
Francamente, Pinzón, no sé cómo no se levantan hasta las 
piedras. No le deseo mal ninguno á usted ; pero lo justo 
sería que el agua que beben ustedes se les convirtiera en 
lodo ... ¿ Dijo usted que mi sobrino es íntimo amigo del 
10 brigadier ? 

— Tan íntimo que no se separan en todo el día ; fueron 
compañeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano 
y le complace en todo. En su lugar de usted, señora, yo 
no estaría tranquilo. 

15 — í Oh ! I Dios mío! ; Temo un atropello! . . . — ex- 
clamó ella muy desasosegada. 

— Señora — afirmó el canónigo con energía. — Antes que 
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que con- 
sentir el menor vejamen hecho á esta nobilísima familia, yo 

20 ... mi sobrino ... los vecinos todos de Orbajosa . . . 
Don Inocencio no concluyó. Su cólera era tan viva, que 
se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos 
marciales, y después se volvió á sentar. 

— Me parece que no son vanos esos temores — dijo 
25 Pinzón. — En caso necesario yo . . . 

— Y yo . . . — repitió Jacinto. 

Doña Perfecta había fijado los ojos en la puerta vidriera 
del comedor, tras la cual dejóse ver una graciosa figura. 
Mirándola, parecía que en el semblante de la señora se 
30 ennegrecían más las sombrías nubes del temor. 

— Rosario, pasa aquí, Rosario — dijo saliendo á su en- 
cuentro. — Se me figura que tienes hoy mejor cara y estás 
más alegre, sí . . . ¿ No les parece á ustedes que Rosario 
tiene mejor cara ? Si parece otra. 
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Todos convinieron en que tenía retratada en su semblante 
la más viva felicidad. 



XXI. 

Desperta, ferro. 

Por aquellos días publicaron los periódicos de Madrid 
las siguientes noticias : 

" No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya 5 
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella locali- 
dad que el país está tan poco dispuesto á aventuras, que se 
considera inútil en aquel punto la presencia.de la brigada 
Batalla." 

" Dícese que la brigada Batalla saldrá de Orbajosa, por- 10 
que no hacen falta allí fuerzas del ejército, é irá á Villajuán 
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas." 

" Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos gine- 
tes el término de Villajuán, próximo al distrito judicial de 
Orbajosa. El gobernador de la provincia de X ... ha 15 
telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero 
entró en las Roquetas, donde cobró un semestre y pidió 
raciones. Domingo Acero (Faltriquera), vagaba por la 
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia 
civil, que le mató un hombre y aprehendió á otro. Barto- 20 
lomé Acero fué el que quemó el registro civil de Lugarnoble, 
llevándose en rehenes al alcalde y á dos de los. principales 
propietarios." 

" En Orbajosa reina tranquilidad completa, según carta 
que tenemos á la vista, y allí no piensan más que en traba- 25 
jar el campo para la próxima cosecha de ajos, que promete 
ser magnífica. Los distritos inmediatos sí están infestados 
de partidas ; pero la brigada Batalla dará buena cuenta de 
ellas." 
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En efecto ; Orbajosa estaba tranquila. — Los Aceros, 

. aquella dinastía ciguerrida, merecedora, según algunas gentes, 

de figurar en el Romancero^ había tomado por su cuenta la 

provincia cercana ; pero la insurrección no cundía en el 

5 término de la ciudad episcopal. Creeríase que la cultura 

moderna había al fin vencido en su lucha con las levantiscas 

costumbres de la gran behetría, y que ésta saboreaba las 

delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el 

mismo Caballuco, una de las figuras más caracterizadas de 

I ola rebeldía histórica de Orbajosa, decía claramente á todo 

el mundo que él no quería reñir con el Gobierno ni meterse en 

danzas que podían costarle caras. 

Dígase lo que se quiera, el arrebatado carácter de Ramos 
había tomado asiento con los años, enfriándose un poco la 

1 5 fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos 
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado 
la tierra. Cuéntase además que por aquellos días el nuevo 
gobernador de la provincia celebró una conferencia con este 
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguri- 

20 dades de contribuir al reposo público y evitar toda ocasión 
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veía en 
amor y compaña con los militares, partiendo un piñón con 
este ó el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le 
iban á dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital 

25 de la provincia. | Oh ! cuan* difícil es para el historiador, 
que presume dé imparcial, depurar la verdad en esto de las 
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que 
han llenado el mundo con su nombre I No sabe uno á qué 
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen á lamentables 

30 equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes 
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por 
Borbón, como la ruina de Jerusalén, ¿ qué psicólogo, ni que 
historiador podrá determinar los pensamientos que les pre- 
cedieron ó les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos 
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V y Tito ? — I Responsabilidad inmensa la nuestra ! Para 
libramos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun 
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo 
cada cual formará la opinión que le parezca más acertada. 

No cabe duda alguna de que Cristóbal Ramos salió, ya 5 \ 
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Con- 
destable, vio tres labriegos que en sendas muías venían en * 
dirección contraria á la suya, y preguntándoles que á dó 
caminaban, repusieron que á la casa de la señora doña Per- 
fecta á llevarle varias primicias de frutos de las huertas y 10 
algún dinero de las rentas vencidas. Eran el señor Paso- 
largo, un mozo á quien llamaban Frasquito González, y el 
tercero, de mediana edad y recia complexión, recibía el 
nombre de Ve j arruco, aunque el suyo verdadero era José 
Esteban Romero. Volvió atrás Caballuco, solicitado por 15 
la buena compañía de aquella gente, con quien tenía franca 
y antigua amistad, y entró con ellos en casa de la señora. í 
Esto ocurría, según los más verosímiles datos, al anochecer, 
y dos días después de aquel en que doña Perfecta y Pinzón 
hablaron lo que en el anterior capítulo ha podido ver quien 20 
lo ha leído. Entretúvose el gran Ramos dando á Librada 
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara 
á su buena memoria, y cuando entró en el comedor ya los 
tres labriegos antes mencionados y el señor Licurgo, que 
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habían 25 
entablado conversación sobre asuntos de la cosecha y de la 
casa. La señora tenía un humor endiablando ; á todo ponía 
faltas, y reprendíales ásperamente por la sequía del cielo y 
la infecundidad de la tierra, fenómenos de que ellos los 
pobrecitos no tenían culpa. Presenciaba la escena el Sr. 30 
Penitenciario. Cuando entró Caballuco, saludóle afectuosa- 
mente el buen canónigo, señalándole un asiento á su lado. 

— Aquí está el personaje — dijo la señora con desdén. — 
I Parece mentira que se hable tanto de un hombre de tan 
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poco valer I Díme, Caballuco, ¿ es verdad que te han dado 
de bofetadas unos soldados esta mañana ? 

— ¡ A mí I j A mí 1 — dijo el Centauro levantándose indig- 
nado cual si recibiera el más grosero insulto. 

5 — Así lo han dicho — añadió la señora. — ¿ No es verdad ? 
Yo lo creí, porque quien en tan poco se tiene ... Te 
escupirán, y tú te creerás honrado con la saliva de los 
militares. 

— j Señora 1 — vociferó Ramos con energía. — Salvo el 
10 respeto que debo á usted, que es mi madre, más que mi 

madre, mi señora, mi reina . . . pues digo que salvo el res- 
peto que debo á la persona que me ha dado todo lo que 
tengo . . . salvo el respeto . . . 

— I Qué ? . . . Parece que vas á decir mucho y no dices 
15 nada. 

— Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es 
una calumnia — añadió, expresándose con extraordinaria 
dificultad. — Todos hablan de mí, que si entro ó si salgo, 
que si voy, que si vengo ... Y todo, ¿ por qué ? Porque 

20 quieren tomarme por figurón para que revuelva el país. 
Bien está Pedro en su casa, señoras y caballeros. ¿Que 
ha venido la tropa ? . . malo es ; ¿ pero qué le vamos á 
hacer ? . . . i Que han quitado al alcalde y al secretario y 
al juez ? . . . malo es j yo quisiera que se levantaran contra 

25 ellos las piedras de Orbajosa ; pero di mi palabra al gober- 
nador, y hasta ahora yo . . . 

Rascóse la cabeza, frunció el adusto ceño, y con lengua 
cada vez más torpe, prosiguió así : , ^\ 

— Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo 
30 y todo lo que quieran ; pero á caballero no me gana' nadie. 

— Lástima de Cid Campeador — dijo con el mayor des- 
precio doña Perfecta. — i No cree usted, como yo, señor 
Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre 
que tenga vergüenza? 
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— Grave opinión es esa — repuso el capitular, sin mirar 
á su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba 
el meditabundo rostro. — Pero se me figura que este vecin- 
dario ha aceptado con excesiva sumisión el pesado yugo del 
militarismo. 5 

Licurgo y los tres labradores reían con toda su alma. 

— Cuando los soldados y las autoridades nuevas — dijo 
la señora, — nos hayan llevado el último real, después de 
deshonrado el pueblo, enviaremos á Madrid, en una urna de 
cristal, á todos los valientes de Orbajosa para que los 10 
pongan en el Museo ó les enseñen por las calles. 

— I Viva la señora ! — exclamó con vivo ademán el que 
llamaban Vejarruco. — Lo que ha dicho es como el oro. 
No se dirá por mí que no hay valientes, pues no estoy con 
los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer 15 
y puede suceder cualquier estropicio ; que si no . . . 

— I Pero tú no has dado tu palabra al gobernador ? — le 
preguntó la señora. 

— ¡ Al gobernador I — exclamó el nombrado Frasquito 
González. — No hay en todo el país tunante que más merezca 20 
un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El 
cura nos predicó el domingo tantas cosas altisonantes sobre 
las herejías y ofensas á la religión que hacen en Madrid . . . 

¡ Oh ! había que oirle ... Al fin dio muchos gritos en el 
pulpito, diciendo que la religión ya no tenía defensores. 25 

— Aquí está el gran Cristóbal Ramos — dijo la señora, 
dando fuerte palmada en el hombro del Centauro. — Monta 
á caballo ; se pasea en la plaza y en el camino real, para 
llamar la atención de los soldados ; venle éstos, se espantan 
de la fiera catadura del héroe y echan todos á correr muer- 3° 
tos de miedo. 

La señora terminó su frase con una risa exagerada que 
se hacía más chocante por el profundo silencio de los que 
la oían. Caballuco estaba pálido. 



154 B- PÉREZ GALDÓS. 

— Señor Pasolargo — continuó la dama, poniéndose seria, 

— esta noche, cuando vaya usted á su casa, mándeme acá á 
su hijo Bartolomé para que se quede aquí. Necesito tener 
buena gente en casa ; y aun así, bien podrá suceder que el 

5 mejor día amanezcamos mi hija y yo asesinadas. 

— I Señora ! — exclamaron todos. 

— i Señora ! — gritó Caballuco levantándose. — ¿ Eso es 
broma ó qué es ? 

— Señor Ve j arruco, Sr. Pasolargo — continuó la señora, 
I o sin mirar al bravo de la localidad ; — no estoy segura en mi 

casa. Ningún vecino de Orbajosa lo está, y menos yo. 
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en 
toda la noche. 

— Pero i quién, quién se atreverá ? . . . 

1 5 — Vamos — exclamó Licurgo con ardor, — que yo, viejo 
y enfermo, seré capaz de batirme con todo el ejército espa- 
ñol si tocan el pelo de la ropa á la señora . . . 

— Con el Sr. Caballuco — dijo Frasquito González, — 
basta y sobra. 

20 — j Oh I no — repuso doña Perfecta con cruel sarcasmo. 

— No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al 
Gobernador . . . 

Caballuco volvió á sentarse, y poniendo una pierna sobre 
otra, cruzó las manos sobre ellas. 

25 — Me basta un cobarde — añadió implacablemente el 
ama, — con tal que no haya dado palabras. Quizás pase 
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me 
arrancan de los brazos á mi querida hija, de verme atrope- 
llada é insultada del modo más infame . . . 

30 No pudo continuar. La voz se ahogó en su garganta y 
rompió á llorar desconsoladamente. 

— ¡ Señora, por Dios, cálmese usted ! . . . Vamos . . . 
no hay motivo todavía ... — dijo precipitadamente y con 
semblante y voz de aflicción suma D. Inocencio. — Tam- 
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bien es preciso un poquito de resignación para soportar las 
calamidades que Dios me envía. 

— Pero ¿ quién . . . señora ? ¿ Quién se atreverá á tales 
vituperios ? — preguntó uno de los cuatro. — Orbajosa toda 
se pondría sobre un pie para defender á la señora. 5 

— Pero i quién, quién ? — repitieron todos. 

— Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importu- 
nas — dijo con oficiosidad el Penitenciario. — Pueden reti- 
rarse. 

— No, no, que se queden — manifestó vivamente la 10 
señora, secando sus lágrimas. — La compañía de mis buenos 
servidores es para mí un gran consuelo. 

— Maldita sea mi casta — dijo el tío Lucas, dándose un 
puñetazo en la rodilla, — si todos estos gatuperios no son 
obra del mismísimo sobrino de la señora. 15 

— ¿ Del hijo de D. Juan Rey ? 

— Desde que le vi en la estación de Villahorrenda y me 
habló con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano 
— manifestó Licurgo, — le tuve por un grandísimo ... no 
quiero acabar por respeto á la señora . . . Pero yo le 20 
conocí ... le señalé desde aquel día, y yo no me equivoco. 
Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el 
ovillo, por la muestra se conoce el paño, y por la uña el león. 

— No se hable mal en mi presencia de ese desdichado 
joven — dijola de Polentinos severamente. — Por grandes 25 
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y 
darles publicidad. 

— Pero la caridad — manifestó D. Inocencio con cierta 
energía, — no nos impide precavernos contra los malos ; y 
de eso se trata. Ya que han decaído tanto los caracteres 30 
y el valor en la desdichada Orbajosa ; ya que este pueblo 
parece dispuesto á poner la cara para que escupan en ella 
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa 
uniéndonos. 
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— Yo me defenderé como pueda — dijo con resignación 
y cruzando las manos doña Perfecta. — | Hágase la volun- 
tad del Señor ! 

— Tanto ruido para nada ... ; Por vida de 1 . . . ¡En 
5 esta casa son de la piel del miedo I . . . — exclamó Caba- 

lluco, entre serio y festivo. — No parece sino que el tal D. 
Pepito es una región (léase legión) de demonios. No se 
asuste usted, señora mía. Mi sobrinillo Juan, que tiene 
trece años, guardará la casa, y veremos, sobrino por sobrino, 
10 quién puede más. 

— Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y 
valentías — replicó la dama. — | Pobre Ramos, quieres 
echártela de bravucón cuando ya se ha visto que no vales 
para nada ! 

15 Ramos palideció ligeramente, fijando en la señora una 
mirada singular en que se confundían el espanto y el respeto. 

— Sí, hombre, no me mires así. Ya sabes que no me 
asusto de fantasmones. ¿ Quieres que te hable de una vez 
con claridad ? Pues eres un cobarde. 

20 Ramos, moviéndose como el que tiene por diversas partes 
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desaso- 
siego. Su nariz expelía y recogía el aire como la de un 
caballo. Dentro de aquel corpachón combatía consigo 
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una tor- 

25 menta, una pasión, una barbaridad. Después de modular 
á medias algunas palabras, mascando otras, levantóse y 
bramó de esta manera : 

— ¡ Le cortaré la cabeza al Sr. Rey 1 

— j Qué desatino I Eres tan bruto como cobarde — dijo 
30 palideciendo. — ¿ Qué hablas ahí de matar, si yo no quiero 

que maten á nadie, y mucho menos á mi sobrino, persona á 
quien amo á pesar de sus maldades ? 

— ¡ El homicidio 1 ¡ Qué atrocidad ! — exclamó el Sr. D. 
Inocencio escandalizado. — Ese hombre está loco. 
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— i Matar ! . . . La idea tan sólo de un homicidio me 
horroriza, Caballuco — dijo la señora cerrando los dulces 
ojos. — i Pobre hombre ! Desde que has querido mostrar 
valentía, has aullado como un lobo carnicero. Vete de 
aquí. Ramos ; me causas espanto. 5 

— ¿ No dice la señora que tiene miedo ? ¿ No dice que 
atrepellarán la casa, que robarán á la niña ? 

— Sí, lo temo. 

— Y eso lo ha de hacer un solo hombre — dijo Ramos 
con desprecio volviendo á sentarse. — Eso lo ha de hacer 10 
D. Pepe Poquita Cosa con sus matemáticas. Hice mal en 
decir que le rebanaría el pescuezo. A un muñeco de ese 
estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en 

el río. 

— Sí, ríete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien 1 5 
ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y 
que yo temo ; pues si fuese él solo no le temería. Man- 
daría á Librada que se pusiera en la puerta con una escoba 
... y bastaba . . . No es él solo, no. 

— I Pues quién ? 20 

— Hazte el borrico. ¿ No sabes tü que mi sobrino y el 
brigadier que manda esa condenada tropa se han confabu- 
lado? . . . 

— I Confabulado ! — exclamó Caballuco demostrando no 
entender la palabra. 25 

— Que están de compinche — dijo Licurgo. — Fabulearse 
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo 
que dice la señora. 

— Todo se reduce á que el brigadier y los oficiales son 
uña y carne de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos 3° 
soldadotes, y esos soldadotes harán toda clase de atropellos 

y barbaridades, porque ese es su oficio. 

— Y no tenemos alcalde que nos ampare. 

— Ni juez. 
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— Ni gobernador. Es decir, que estamos á merced de 
esa infame gentuza. 

— Ayer — dijo Vej arruco, -=- unos soldados se llevaron 
engañada á la hija más chica del tío Julián, y la pobre no 

5 se atrevió á volver á su casa ; mas la encontraron llorando 
y descalza junto á la fuentecilla vieja, recogiendo los peda- 
zos de la cántara rota. 

— i Pobre D. Gregorio Palomeque ! el escribano de Na- 
harilla Alta — dijo Frasquito. — Estos pillos le robaron todo 

10 el dinero que tenía en su casa. Pero el brigadier, cuando 
se lo contaron, contestó que era mentira. 

— Tiranos, más tiranos no nacieron de madre — mani- 
festó el otro. — ¡ Cuando digo que por punto no estoy con 
los Aceros ! . . . 

15 — ¿Y qué se sabe de Francisco Acero ? — preguntó man- 
samente doña Perfecta. — Sentiría que le ocurriera algún 
percance. Dígame usted, D. Inocencio, ¿ Francisco Acero 
no nació en Orbajosa ? 

— No ; él y su hermano son de Villajuán. 

20 — Lo siento por Orbajosa — dijo doña Perfecta. — Esta 
pobre ciudad ha entrado en desgracia, i Sabe usted si 
Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar 
á los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus 
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonías ? 

25 Caballuco dio un salto. Ya no se sentía punzado, sino 
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los 
ojos llenos de fuego, gritó de este modo : 

— Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador 
me dijo que venían con buen fin. 

30 — Bárbaro, no grites. Habla como la gente y te escu- 
charemos. 

— Yo prometí que ni yo ni ninguno de mis amigos levan- 
taríamos partidas en tierra de Orbajosa ... A todo el que 
ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, 
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le he dicho : Vete con los Aceros^ que aquí no nos movemos . . . 
Pero tengo mucha gente honrada, sí señora, y buena, sí 
señora, y valiente, sí señora, que está desperdigada por los 
caseríos y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno 
en su casa, ¿* eh ? Y en cuanto yo les diga la mitad de media 5 
palabra, ¿ eh ? ya están todos descolgando las escopetas, 
¿ eh ? y echando á correr á caballo ó á pie para ir á donde 
yo les mande ... Y no me anden con gramáticas, que si 
yo di mi palabra, fué porque la di, y si no salgo es porque 
no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habrá, y si 10 
no quiero, no ; porque yo soy quien soy, el mismo hombre 
de siempre, bien lo saben todos ... Y digo otra vez que 
no vengan con gramáticas, ¿estamos? ... y que no me 
digan las cosas al revés, { estamos ? ... y si quieren que 
salga me lo declaren con toda la boca abierta, ¿estamos.? 15 
. . . porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para 
decir esto y aquello. Bien sabe la señora quien soy, así 
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el 
pan que cómo hoy, y el primer garbanzo que chupé cuando 
me despecharon, y la caja en que enterraron á mi padre 20 
cuando murió, y las medicinas y el médico que me pusieron 
bueno cuando estuve enfermo ; y bien sabe la señora que 
si ella me dice : "Caballuco, rómpete la cabeza," voy á aquel 
rincón y contra la pared me la rompo ; bien sabe la señora 
que si ahora dice ella que es de día, yo, aunque vea la 25 
noche, creeré que me equivoco y que es claro día; bien 
sabe la señora que ella y su hacienda son antes que mi vida, 
y que si delante de mí la pica un mosquito, le perdono por- 
que es mosquito ; bien sabe la señora que la quiero más 
que á cuanto hay debajo del sol . . . A un hombre de 3° 
tanto corazón se le dice : " Caballuco, so animal, haz esto 
ó lo otro," ... y basta de ritólicas y mete y saca de pala- 
brejas y sermoncillos al revés y pincha por aquí y pellizca 
por allá. 
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— Vamos, hombre, sosiégate — dijo doña Perfecta con 
bondad. — Te has sofocado como aquellos oradores republi- 
canos que venían á predicar aquí la religión libre, el amor 
libre y no sé cuántas cosas libres . . . Que te traigan un 

5 vaso de agua. 

Caballuco hizo con el pañuelo una especie de rodilla, 
apretado envoltorio ó más bien pelota, y se lo pasó por la 
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubier- 
tas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el señor cañó- 
lo nigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente á 
su carácter sacerdotal, lo tomó de manos de la criada para 
presentárselo y sostener el plato mientras bebía. El agua 
se escurría por el gaznate de Caballuco, produciendo un 
claqueteo sonoro. 
'^ — Ahora tráigame usted otro á mí, señora Librada — dijo 
D. Inocencio. — También tengo un poco de fuego dentro. 

XXII. 
¡Despertal 

— Respecto á lo de las partidas — dijo doña Perfecta 
cuando concluyeron de beber, — sólo te digo que hagas lo 
que tu conciencia te dicte. 

20 — Yo no entiendo de ditados — gritó Ramos. — Haré lo 
que sea del gusto de la señora. 

— Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave — 
repuso ella con la circunspección y comedimiento que tan 
bien le sentaban. — Eso es muy grave, gravísimo, y yo no 

25 puedo aconsejarte nada. 

— Pero el parecer de usted . . . 

— Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los 
oídos y oigas . . . Consulta tu corazón ... yo te concedo 
que tienes un gran corazón . . . Consulta á ese juez, á 

30 ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te mande. 
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Caballuco meditó, pensó todo lo que puede pensar una 
espada. 

— Los de Naharilla Alta — dijo Vej arruco, — nos conta- 
mos ayer y éramos trece, propios para cualquier cosita 
mayor . . . Pero como temíamos que la señora se enfa- 5 
dará, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar. 

— No te preocupes de la trasquila — dijo la señora. — 
Tiempo hay. No se dejará de hacer por eso. 

— Mis dos muchachos — manifestó Licurgo — riñeron ayer 

el uno con el otro, porque uno quería irse con Francisco 10 
Acero y el otro no. Yo les dije : " Despacio, hijos míos, 
que todo se andará. Esperad, que tan buen pan hacen 
aquí como en Francia." 

— Anoche me dijo Roque Pelosmalos -^ manifestó el tío 
Pasolargo, — que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto así, 1 5 
ya estaban todos con las armas en la mano. ; Qué lástima 
que los dos hermanos Burguillos se hayan ido á labrar las 
tierras de Lugarnoble ! 

— Vaya usted á buscarlos — dijo el ama vivamente. — 
Sr. Lucas, proporciónele usted un caballo al tío Pasolargo. 20 

— Yo, si la señora me lo manda, y el señor Ramos tam- 
bién — dijo Frasquito González, — iré á Villahorrenda á ver 
si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro 
quieren también . . . 

— Me parece buena idea. Robustiano no se atreve á 25 
venir á Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes 
decirle que le perdono los seis duros y medio . . . Ésta 
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por 
una buena idea, se contenta con tan poco ... ¿ No es 
verdad, Sr. D. Inocencio? 30 

— Aquí nuestro buen Ramos — repuso el canónigo, — 
me dice que sus amigos están descontentos con él por su 
tibieza ; pero que en cuanto le vean determinado se pon- 
drán todos la canana al cinto. 
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. — Pero qué, ¿ estás determinado á echarte á la calle ? — 
dijo la señora. — No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo 
haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te 
habrá dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tü 
5 lo decides así, razones muy poderosas tendrás . . . Díme, 
Cristóbal, ¿quieres cenar? ¿quieres tomar algo? . . . con 
franqueza . . . 

— En cuanto á que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche 
al campo — dijo D. Inocencio, mirando por encima de los 

10 cristales de sus anteojos, — razón tiene la señora. Yo, 
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que algu- 
nos lo hacen ; y aun toman las armas ; pero esto me parece 
impropio, muy impropio, y no seré yo quien los imite. 
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una 

15 palabra ál Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestión de su 
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea ; sé 
que le bendecirán todos los habitantes de esta noble ciudad ; 
sé que vamos á tener aquí hazañas dignas de pasar á la 
historia; pero, sin embargo, permítaseme un discreto 

20 silencio. 

— Está muy bien dicho — añadió doña Perfecta. — No 
me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. 
Un clérigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien 
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por 

25 ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, están los sacer- 
dotes en su terreno incitando á los hombres á la lucha y 
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado 
parte en célebres batallas, bajo la forma de ángeles ó santos, 
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra con- 

30 tra los infieles, i cuántos obispos acaudillaron las tropas 
castellanas ? 

— Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero 
estos tiempos no son como aquellos, señora. Verdad es 
que si vamos á mirar atentamente las cosas, la fe peligra 
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ahora más que antes ... ¿ Pues qué representan esos 
ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos ? 
¿ qué representan ? ¿ Son otra cosa más que el infame 
instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas 
y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de 5 
que está infestado Madrid ? . . . Bien lo sabemos todos. 
En aquel centro de corrupción, de escándalo, de irreligio- 
sidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos, 
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en 
nuestra España le semilla de la fe . . . i Pues qué creen 10 
ustedes ? Nos dejan á nosotros decir misa y á ustedes 
oiría por un resto de consideración, por vergüenza . . . pero 
el mejor día . . . Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un 
hombre que no se apura por ningún interés temporal y 
mundano. Bien lo sabe la señora doña Perfecta, bien lo 15 
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me 
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos 
aguardan días terribles ; que cuantos vestimos el hábito 
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque 
España, no lo duden ustedes, presenciará escenas como 20 
aquellas de la revolución francesa, en que perecieron miles 
de sacerdotes piadosísimos en un mismo día . . . Mas no 
me apuro. Cuando toquen á degollar presentaré mi cuello ; 
ya he vivido bastante. ¿ Para qué sirvo yo ? Para nada, 
para nada. ' 25 

— Comido de perros me vea yo — exclamó Vejarruco, 
mostrando el puño, no menos duro y fuerte que un martillo, 
— si no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona. 

— Dicen que la semana que viene comienza el derribo 
de la catedral — indicó Frasquito. 30 

— Supongo que la derribarán con picos y martillos — dijo 
el canónigo sonriendo. — Hay artífices que no tienen esas 
herramientas, y sin embargo adelantan más edificando. 
Bien saben ustedes que, según tradición piadosa, nuestra 
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hermosa capilla del Sagrario fué derribada por los moros en 
un mes y reedificada en seguida por los ángeles en una sola 
noche . . . Dejarles, dejarles que derriben. 

— En Madrid, según nos contó la otra noche el cura de 
5 Naharilla — dijo Vejarruco, — ya quedan tan pocas iglesias, 

que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como 
les aporrean y les dicen injurias y también les escupen, 
muchos no la quieren decir. 

— Felizmente aquí, hijos míos — manifestó D. Inocencio, 
10 — no hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ¿ Por 

qué ? Porque saben qué clase de gente sois ; porque tienen 
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor . . . 
No les arriendo la ganancia á los primeros que pongan la 
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto . . . Por 

15 supuesto, dicho se está, que si no se les ataja á tiempo, 
harán diabluras, i Pobre España, tan santa y tan humilde 
y tan buena 1 ; Quién había de decir que llegarían á estos 
apurados extremos ! . . . Pero yo sostengo que la impie- 
dad no triunfará, no señor. Todavía hay gente valerosa, 

'20 todavía hay gente de aquella de antaño, ¿ no es verdad, Sr. 
Ramos ? 

— Todavía la hay, sí señor — repuso éste. 

— Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. 
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos, 

25 serán otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria 
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados perecerán, 
si no hoy mañana. Aquel que va contra la ley de Dios 
caerá, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, 
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni 

30 sus escondites, ni sus artimañas. La mano de Dios está 
alzada sobre él. y le herirá sin falta. Tengámosle compasión 
y deseemos su arrepentimiento ... en cuanto á vosotros, 
hijos míos, no esperéis que os diga una palabra sobre el 
paso que seguramente vais á dar. Sé que sois buenos, sé 
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que vuestra determinación generosa y el noble fin que os 
guía lavan toda mancha pecaminosa por causa del derrama- 
miento de sangre que pudierais recibir ; sé que Dios os 
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, 
os sublimarán á los ojos de los hombres y á los de Dios ; sé 5 
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de 
honores ; pero á pesar de esto, hijos míos, mi labio no os 
incitará á la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hará ahora. 
Obrad con arreglo al ímpetu de vuestro noble corazón. Si 
él os manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas ; 10 
si él os manda que salgáis, salid en buen hora. Me resigno 
á ser mártir y á inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa 
miserable tropa continúa aquí. Pero si un impulso hidalgo 
y ardiente y pío de los hijos de Orbajosa contribuye á la 
grande obra de la extirpación de las desventuras patrias, 15 
me tendré por el más dichoso de los hombres sólo con ser 
paisano vuestro ; y toda mi vida de estudios, de penitencia, 
de resignación, no me parecerá tan meritoria para aspirar 
al cielo, como un día solo de vuestro heroísmo. 

— i No se puede decir más y mejor ! — exclamó doña 20 
Perfecta arrebatada de entusiasmo. 

Caballuco se había inclinado hacia adelante en su asiento, 
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canónigo 
acabó de hablar, tomóle la mano y se la besó con fervor. 

— Hombre mejor no ha nacido de madre;— dijo el tío 25 
Licurgo enjugando ó haciendo que enjugaba una lágrima. 

— i Que viva el señor Penitenciario ! — gritó Frasquito 
González poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su 
gorra. 

— Silencio — dijo doña Perfecta. — Siéntate, Frasquito. 30 
Tú eres de los de mucho ruido y pocas nueces. 

— I Bendito sea Dios, que le dio á usted ese pico de oro ! 
— exclamó Cristóbal inflamado de admiración. — ¡ Qué dos 
personas tengo delante ! Mientras vivan las dos, ¿ para 



1 66 B. PÉREZ GALDÓS. 

qué se quiere más mundo ? . . . Toda la gente de España 
debiera ser así . . . pero i cómo ha de ser así si no hay 
más que pillería ! En Madrid, que es la corte de donde 
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. 
5 ¡ Pobre religión, cómo la han puesto ! . . . No se ven más 
que pecados . . . Señora doña Perfecta, señor D. Inocen- 
cio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por 
la salvación de la mía, juro que deseo morir. 

— i Morir ! 

10 — Que me maten esos perros tunantes, y digo que me 
maten, porque yo no puedo descuartizarlos á ellos. Soy 
muy chico. 

— Ramos, eres grande — dijo solemnemente la señora. 

— ¿ Grande, grande ? . . . Grandísimo por el corazón ; 
1 5 pero i tengo yo plazas fuertes, tengo caballería, tengo 

artillería ? 

— Esa es una cosa. Ramos — dijo doña Perfecta son- 
riendo, — de que yo no me ocuparía. ¿ No tiene el enemigo 
lo que á tí te hace falta ? 

20 — Sí. 

— Pues quítaselo ... 

— Se lo quitaremos, sí, señora. Cuando digo que se lo 
quitaremos . . . 

— Querido Ramos — exclamó D. Inocencio. — Envidiable 
25 posición es la de usted ... ¡ Destacarse, elevarse sobre 

la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores héroes 
del mundo . . . poder decir que la mano de Dios guía su 
mano ... ¡ Oh, qué grandeza y honor 1 Amigo mío, no 
es lisonja, i Qué apostura, qué gentileza, qué gallardía 1 . . . 
30 No ; hombres de tal temple no pueden morir. El Señor 
va con ellos y la bala y hierro enemigos detiénense . . . 
no se atreven . . . ¿qué se han de atrever viniendo de 
cañón y de manos de herejes ? . . . Querido Caballuco, al 
ver á usted, al ver su bizarría y caballerosidad, vienen á mi 
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memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 
de la conquista del imperio de Trapisonda: 

Llegó el valiente Roldan - 
de todas armas armado,' 

en el fuerte Bríador, 5 

su poderoso caballo, 
y la fuerte Durlindana 
muy bien ceñida á su lado, 
la lanza como una entena, 

el fuerte escudo embrazado ... lo 

Por la visera del yelmo 
fuego venía lanzando ; 
retemblando con la lanza 
como un junco muy delgado, 

y á toda la hueste junta 15 

fieramente amenazando. 

— Muy bien — exclamó Licurgo batiendo palmas. — Y yo 
digo como D. Renialdos : 

I Nadie en don Renialdos toque '( 
si quiere ser bien librado 1 ( 20 

Quien otra cosa quisiere 
él será tan bien pagado, ; 

que todo el resto del mundo 
no se escape de mi mano 

sin quedar pedazos hecho 25 

ó muy bien escarmentado. 

— Ramos, tú querrás cenar;. tú querrás tomar algo, ¿no 
es verdad ? — dijo la señora. 

— Nada, nada — repuso el Centauro, — denme si acaso 
un plato de pólvora. 30 

Diciendo esto, soltó estrepitosa carcajada, dio varios 
paseos por la habitación, observado atentamente por todos, 
y deteniéndose junto al grupo, fijó los ojos en doña Perfecta, 
y con atronadora voz profirió estas palabras : 

— Digo que no hay más que decir. \ Viva Orbajosa, 35 
muera Madrid ! 
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Descargó la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 
retembló el piso de la casa. 

— I Qué poderoso brío I — dijo D. Inocencio. 

— Vaya que tienes unos puños . . . 

5 Todos contemplaban la mesa que se había partido en dos 
pedazos. 

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado 
Renialdos ó Caballuco. Indudablemente había en su sem- 
blante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extraño 

10 resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo her- 
cúleo, cierta expresión y aire de grandeza, un resabio ó más 
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. 
Pero su aspecto general era el de una degeneración lasti- 
mosa, y costaba trabajo encontrar la filiación noble y 

1 5 heroica en la brutalidad presente. Se parecía á los grandes 
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo. 



XXIII. 

Misterio. 

Después de lo que hemos referido, duró mucho la con- 
ferencia ; pero omitimos lo restante por no ser indispensable 
para la buena inteligencia de esta relación. Retiráronse al 

20 fin, quedando para lo último, como de costumbre, el Sr. D. 
Inocencio. No habían tenido tiempo aún la señora y el 
canónigo para cambiar dos palabras, cuando entró en el 
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era 
el brazo derecho de doña Perfecta, y como ésta la viera 

25 inquieta y turbada, llenóse también de turbación, sospechando 
que algo malo en la casa ocurría. 

— No encuentro á la señorita por ninguna parte — dijo 
la criada, respondiendo á las preguntas de la señora. 

— ¡ Jesús ! i Rosario ! . . . ¿ dónde está mi hija ? 
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— I Válgame la Virgen del Socorro ! — gritó el Peniten- 
ciario, tomando el sombrero y disponiéndose á correr tras 
la señora. 

— Buscadla bien ... i Pero no estaba contigo en su 
cuarto ? 5 

— Sí, señora — repuso temblando la criada vieja ; — pero 
el demonio me tentó y me quedé dormida. 

— I Maldito sea tu sueño ! . . . ¡ Jesús mío ! . . . ¿ qué 
es esto ? I Rosario, Rosario . . . Librada I 

Subieron, bajaron, tornaron á bajar y á subir, llevando 10 
luz y registrando todas las piezas. Por último oyóse la voz 
del Penitenciario en la escalera, que decía con júbilo : 

— Aquí está, aquí está. Ya pareció. 

Un instante después madre é hija se encontraban la una 
frente á la otra en la galería. 15 

— ¿ Dónde estabas ? — preguntó con severo acento doña 
Perfecta, examinando el rostro de su hija. 

— En la huerta — repuso la niña más muerta que viva. 

— ¿En la huerta á estas horas ? | Rosario ! . . . 

— Tenía calor, me asomé á la ventana, se me cayó el 20 
pañuelo y bajé á buscarlo. 

— I Por qué no dijiste á Librada que te lo alcanzase ? . . . 
¡ Librada ! . . . ¿ Dónde está esa muchacha? ¿ Se ha dor- 
mido también? 

Librada apareció al íin. Su semblante pálido indicaba 25 
la consternación y el recelo del delincuente. 

— ¿ Qué es esto ? ¿ Dónde estabas ? — preguntó con 
terrible enojo la dama. 

— Pues, señora . . . bajé á buscar la ropa que está en 

el cuarto de la calle ... y me quedé dormida. 30 

— Todas duermen aquí esta noche. Me parece que alguna 
no dormirá en mi casa mañana. Rosario, puedes retirarte. 

Comprendiendo que era indispensable proceder con pron- 
titud y energía, la señora y el canónigo emprendieron sin 
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tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para inqui- 
rir la verdad de lo acontecido. No resultó ni sombra de 
culpabilidad en la criada anciana ; pero Librada confesó de 
5 plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerías, que 
sintetizaremos del modo siguiente : 

Poco después de alojarse en la casa, el señor Pinzón 
empezó á hacer cocos á la señorita Rosario. Dio dinero á 
Librada, según ésta dice, para tenerla por mensajera de 

10 recados y amorosas esquelas. La señorita no se mostró 
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos días de 
esta manera. Por último, la sirvienta declara que aquella 
noche Rosario y el Sr. Pinzón habían concertado verse y 
hablarse en la ventana de la habitación de este último, que 

15 da á la huerta. Confiaron su pensamiento á la doncella, 
quien ofreció protejerlo mediante una cantidad que se le 
entregara en el acto. Según lo convenido, el Pinzón debía 
salir de la casa á la hora de costumbre y volver ocultamente 
á las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa sal- 

20 dría también clandestinamente más tarde, para volver sin 

tapujos á la hora avanzada de costumbre. De este modo 

no podría sospecharse de él. La Librada aguardó al Pin- 

zón, el cual entró muy envuelto en su capote sin hablar 

'palabra. Metióse en su cuarto á punto que la señorita 

25 bajaba á la huerta. La Librada, mientras duró la entre- 
vista, que no presenció, estuvo de centinela en la galería 
para avisar á Pinzón cualquier peligro que ocurriese ; y al 
cabo de una hora salió éste como antes, muy bien cubierto 
con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la con- 

30 fesión, D. Inocencio preguntó á la desdichada : 

— I Estás segura de que el que entró y salió era el Sr. 
Pinzón ? 

La reo no contestó nada, y sus facciones indicaban gran 
perplejidad. 
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La señora se puso verde de ira. 

— I Tu le viste la cara } 

— I Pero quién podría ser sino él ? — repuso la doncella. 
— Yo tengo la seguridad de que era él. Fué derecho á su 
cuarto . . . conocía muy bien el camino. 5 

— Es raro — dijo el conónigo. — Viviendo en la casa no 
necesitaba emplear tales tapujos . . . Podía haber pretex- 
tado una enfermedad y quedarse ... ¿ No es verdad, 
señora ? 

— Librada — exclamó ésta con exaltación de ira, — te lo 
juro por Dios que irás á presidio. 

Después cruzó las manos, clavándose los dedos de la una 
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre. 

— Sr. D. Inocencio — exclamó. — Muramos ... no hay 
más remedio que morir. 15 

Después rompió á llorar desconsolada. 

— Valor, señora mía — dijo el clérigo con acento paté- 
tico. — Mucho valor . . . Ahora es preciso tenerlo grande. 
E^to requiere serenidad y gran corazón. 

— El mío es inmenso — dijo entre sollozos la de Polen- 20 
tinos. 

— El mío es pequeñito . . . — dijo el canónigo; — pero 
allá veremos. 

XXIV. 

La confesión. 

Entre tanto Rosario, con el corazón hecho pedazos, sin 
poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada 25 
por el frío acero de un dolor inmenso, con la mente pasando 
en veloz carrera del mundo á Dios y de Dios al mundo, 
aturdida y media loca, estaba á altas horas de la noche en 
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los 
pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el 30 
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borde del lecho, á obscuras, á solas, en silencio. Cuidaba 
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atención de 
su mamá, que dormía ó aparentaba dormir en la habitación 
inmediata. Elevó al cielo su exaltado pensamiento en esta 

5 forma : 

— Señor, Dios mío, ¿por qué antes no sabía mentir y 
ahora sé ? ¿ Por qué antes no sabía disimular y ahora 
disimulo ? ¿ Soy una mujer infame ? . . . Esto que siento 
y que á mí me pasa es la caída de las que no vuelven á 

10 levantarse. ¿He dejado de ser buena y honrada? . . . 
Yo no me conozco. ¿ Soy yo misma, ó es otra la que está 
en este sitio ? . . . ¡ Qué de terribles cosas en tan pocos 
días ! j Cuántas sensaciones diversas ! \ Mi corazón está 
consumido de tanto sentir ! . . . Señor, Dios mío, i oyes 

1 5 mi voz, ó estoy condenada á rezar eternamente sin ser oída ? 
... Yo soy buena, nadie me convencerá de que no soy 
buena. Amar, amar muchísimo, ¿es acaso maldad? . . . 
Pero no . . . esto no es una ilusión, un engaño. Soy más 
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mí 

20 una gran culebra me muerde y me envenena el corazón . . . 
¿ Qué es esto que siento ? ¿ Por qué no me matas. Dios 
mío ? i Por qué no me hundes para siempre en el Infierno ? 
... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso á solas á 
Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote. Abo- 

25 rrezco á mi madre. ¿ En qué consiste esto ? No puedo 
explicármelo. El no me ha dicho una palabra en contra de 
mi madre. Yo no sé cómo ha venido esto ... | Qué 
mala soy ! Los demonios se han apoderado de mí. Señor, 
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas 

30 vencerme . . . Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
Quiero huir, quiero correr fuera de aquí. Si él no me lleva, 
me iré tras él arrastrándome por los caminos . . . ¿Qué 
divina alegría es esta que dentro de mi pecho se confunde 
con tan amarga pena ? . . . Señor, Dios padre mío, ilu- 
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míname. Quiero amar tan sólo. Yo no nací para este 
rencor que me está devorando. Yo no nací para disimular, 
ni para mentir, ni para engañar. Mañana saldré á la calle, 
gritaré en medio de ella, y á todo el que pase le diré : amo^ 
aborrezco ... Mi corazón se desahogará de esta manera s 
. . . ¿Qué dicha sería poder conciliario todo, amar y 
respetar á todo el mundo ! La Virgen Santísima me favo- 
rezca . . . Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar, 
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento, j Ah 1 no 
puedo engañarme sobre este particular. No puedo ni des- lo 
truirlo ni atenuarlo . . . pero puedo confesarlo y lo con- 
fieso, diciéndote : ¡ Señor, que aborrezco á mi madre ! 

Al fin sp aletargó. En su inseguro sueño, la imaginación 
le reproducía todo lo que había hecho aquella noche, desfi- 
gurándolo, sin alterarlo en su esencia. Oía el reloj de la 15 
catedral dando las nueve ; veía con jubilo á la criada 
anciana, durmiendo con beatífico sueño, y salía del cuarto 
muy despacito para no hacer ruido ; bajaba la escalera 
suavemente, que no movía un pie hasta no estar segura de 
poder evitar el más ligero ruido. Salía á la huerta, dando 20 
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina ; en la 
huerta deteníase un momento para mirar al cielo, que 
estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba. 
Ningiín viento interrumpía el hondo sosiego de la noche. 
Parecía existir en ella una atención fija y silenciosa, propia 25 
de ojos que miran sin pestañear y oídos que acechan en la 
espectativa de un gran suceso ... La noche observaba. 

Acercábase después á la puerta vidriera del comedor, y 
miraba con cautela á cierta distancia, temiendo que la vieran 
los de dentro. A la luz de la lámpara del comedor veía 30 
á su madre de espaldas. El Penitenciario estaba á la dere- 
cha y su perfil se descomponía de un modo extraño ; cre- 
cíale la nariz, asemejándose al pico de un ave inverosímil, y 
toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y 
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espesa, con ángulos aquí y allí, irrisoria, escueta y delgada. 
Enfrente estaba Caballuco, más semejante á un dragón que 
á un hombre. Rosario veía sus ojos verdes, como dos 
grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la 
5 imponente figura del animal le infundían miedo. £1 tío 
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas 
grotescas. Ella había visto, en alguna parte, sin duda en 
los muñecos de barro de las ferias, aquel reir estúpido, 
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragón 

10 agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas 
como aspas de molino, y revolvía los globos verdes, tan 
semejantes á los fanales de una farmacia, de un lado para 
otro. Su mirar cegaba ... La conversación parecía inte- 
resante. £1 Penitenciario agitaba las alas. Era una presu- 

15 mida avecilla que quería volar y no podía. Su pico se 
alargaba y se retorcía. Erizábansele las plumas con sínto- 
mas de furor, y después, recogiéndose y aplacándose, escon- 
día la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de 
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gon- 

20 zález se empeñaba en pasar por hombre. 

Rosario sentía un pavor inexplicable en presencia de 
aquel amistoso concurso. Alejábase de la vidriera y seguía 
adelante paso á paso, mirando á todos lados por ver si era 
observada. Sin ver á nadie, creía que un millón de ojos se 

25 fijaban en ella . . . Pero sus temores y su vergüenza disi- 
pábanse de improviso. En la ventana del cuarto donde 
habitaba el Sr. Pinzón aparecía un hombre azul ; brillaban 
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se 
acercaba. En el mismo instante sentía que unos brazos 

30 con galones la suspendían como una pluma, metiéndola con 
rápido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. 
De súbito sonó un estampido, un golpe seco que estremeció 
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa 
de tal estrépito. Temblaban y callaban. 



r 
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Era el momento en que el dragón había roto la mesa del 
comedor. 

XXV. 

Sucesos imprevistos. — Pasajero desconcierto. 

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, 
humilde, alegre, cómoda y de un aseo sorprendente. Fina 
estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se ador- 5 
nan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas 
de dudoso valor artístico. La antigua caoba de los muebles 
brilla lustrada por los frotamientos del sábado, y el altar, 
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe 
doméstico culto, se cubre de mil graciosas chucherías, mitad 10 
sacras, mitad profanas. Hay además cuadritos de mosta- 
cilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei^ 
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros 
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble con- 
tiene una rica y escogida biblioteca, y allí está Horacio el 15 
epicúreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos 
versos se ve palpitar y derretirse el corazón de la inflamada 
Dido ; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y 
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y concep- 
tista ; Tíbulo el apasionado con Cicerón el grande ; el severo 20 
Tito Livio con el terrible Tácito, verdugo de los Césares ; 
Lucrecio el panteísta ; Juvenal, que con la pluma desollaba ; 
Planto, el que imaginó las mejores comedias de la antigüe- 
dad dando vueltas á la rueda de un molino ; Séneca el 
filósofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fué la 25 
muerte ; Quintiliano el retórico ; Salustio el picaro, que tan 
bien habla de la virtud ; ambos Plinios, Suetonio y Varrón, 
en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbu- 
cieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que 
exhalaron su postrer suspiro con Rutilio. 3° 



176 B. PÉREZ GALDÓS. 

Pero haciendo esta inútil, aunque rápida enumeración, no 
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. 
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. 
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas ; tocan 
5 á misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus 
alegres esquilas las cabras que van á dejarse ordeñar á las 
puertas de las casas. 

Las dos señoras que vemos en la habitación descrita 
vienen de oir misa. Visten de negro, y cada cual trae en 
10 la mano derecha su librito de devoción y el rosario envuelto 
en los dedos. 

— Tu tío no puede tardar ya — dijo una de ellas, — le 
dejamos empezando la misa ; pero él despacha pronto, y á 
estas horas estará en la sacristía quitándose la casulla. Yo 

15 me hubiera quedado á oirle la misa, pero hoy es día de 
mucha fatiga para mí. 

— Yo no he oído hoy más que la del señor magistral — 
dijo la otra ; — la del señor magistral que las dice en un 
suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque 

20 estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento 
de estas cosas terribles que nos pasan. 

— ¡ Cómo ha de ser ! . . . Es preciso tener paciencia. 
. . . Veremos lo que nos aconseja tu tío. 

— I Ay ! — exclamó la segunda exhalando un hondo y 
25 patético suspiro. — Yo tengo la sangre abrasada. 

— Dios nos amparará. 

— I Pensar que una persona como usted, una señora como 
usted se ve amenazada por un I . . . Y él sigue en sus 
trece . . . Anoche, señora doña Perfecta, conforme usted 

30 me lo mandó, volví á la posada de la viuda del Cuzco, y he 
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier 
Batalla están siempre juntos conferenciando . . . ; ay Jesiís, 
Dios y Señor mío ! . . . conferenciando sobre sus infernales 
planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, 
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dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando 
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le seguí . . . 

— ^Y adonde fué? 

— Al Casino, sí, señora, al Casino — repuso la otra tur- 5 
bándose ligeramente. — Después volvió á su casa. | Ay ! 
cuánto me reprendió mi tío por haber estado hasta muy 
tarde ocupada en este espionaje . . . pero no lo puedo 
remediar ... ¡ Jesús divino, ampárame I No lo puedo 
remediar, y mirando á una persona como usted en trances 10 
tan peligrosos, me vuelvo loca . . . Nada, nada, señora, 
estoy viendo que á lo mejor esos tunantes asaltan la casa y 
nos llevan á Rosarito . . . 

Doña Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, 
meditó largo rato. Estaba pálida y ceñuda. Por fin ex- 15 
clamó : 

— Pues no veo el modo de impedirlo. 

— Yo sí lo veo — dijo vivamente lá otra, que era la 
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto. — Veo un 
medio muy sencillo, el que he manifestado á usted y no le 20 
gusta. I Ah ! señora mía, usted es demasiado buena. En 
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta 
. . . dejar á un ladito los escrúpulos. Pues qué, ¿ se va á 
ofender Dios por eso ? 

— María Remedios — dijo la señora con altanería, — no 25 
digas desatinos. 

— I Desatinos ! . . . Usted, con sus sabidurías, no podrá 
ponerle las peras á cuarto al sobrinejo. ¿Qué cosa más 
sencilla que la que yo propongo ? Puesto que ahora no hay 
justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justi- 30 
ciada. ¿ No hay en casa de usted hombres que sirvan para 
cualquier cosa ? Pues llamarles y decirles : ** Mira, Caba- 
lluco, Pasolargo ó quien sea, esta misma noche te tapujas 
bien, de modo que no seas conocido ; llevas contigo á un 
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amiguito de confianza, y te pones detrás de la esquina de la 
calle de Santa Faz. Aguardáis un rato, y cuando D. José 
Rey pase por la calle de la Tripería para ir al Casino, por- 
que de seguro irá al Casino, ¿ entendéis bien ? cuando pase 
5 le salís al encuentro y le dais un susto "... 

— María Remedios, no seas tonta — indicó con magistral 
dignidad la señora. 

— Nada más que un susto, señora : atienda usted bien 
á lo que digo, un susto. Pues qué, ¿ había yo de aconsejar 

10 un crimen ? . . . ; Jesús, Padre y Redentor mío ! Sólo la 
idea me llena de horror, y parece que veo señales de sangre 
y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, señora mía . . . 
Un susto, y nada más que un susto, por lo cual comprenda 
ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al 

15 Casino, señora, enteramente solo, y allí se junta con sus 
amigotes, los del sable y mbrrioncete. Figúrese usted que 
recibe el susto y que además le quedan algunos huesos que- 
brantados, sin nada de heridas graves se entiende . . . 
pues en tal caso, ó se acobarda y huye de Orbajosa, ó se 

20 tiene que meter en la cama por quince días. Eso sí, hay 
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar 
. . . cuidadito con eso, pero sentar bien la mano. 

— María — dijo doña Perfecta con altanería, — tú eres 
incapaz de una idea elevada, de una resolución grande y 

25 salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad 
cobarde. 

— Bueno, pues me callo ... ; Ay de mí, qué tonta soy ! 
— exclamó con humildad la sobrina del Penitenciario. — 
Me guardaré mis tonterías para consolarla á usted después 

30 que haya perdido á su hija. 

— I Mi hija ! . . . I perder á mi hija ! . . . -^ exclamó 
la señora con súbito arrebato de ira. — Sólo oirlo me vuelve 
loca. No, no me la quitarán. Si Rosario no aborrece á ese 
perdido, como yo deseo, le aborrecerá. De algo sirve la 
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autoridad de una madre ... Le arrancaremos su pasión, 
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna 
que aun no ha tenido tiempo de echar raíces . . . No, 
esto no puede ser, Remedios. | Pase lo que pase, no será ! 
No le valen á ese loco ni los medios más infames. Antes 5 
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo 
pueda pasarle, incluso la muerte. 

— Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de 
gusanos — afirmó Remedios cruzando las manos como quien 
dice una plegaria, — que verla en poder de . . . ¡Ayl 10 
señora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que 
sería gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido 
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de 
anteanoche, según lo contó nü tío, me parece una treta 
infame de D. José para conseguir su objeto por medio del 15 
escándalo. Muchos ha-cen esto ... ¡ Ay, Jesús Divino, 
no sé cómo hay quién le mire la cara á un hombre no siendo 
sacerdote ! 

— Calla, calla — dijo doña Perfecta con vehemencia, — 
no me nombres lo de anteanoche, j Qué horrible suceso ! 20 
María Remedios . . . comprendo que la ira puede perder 
un alma para siempre. Yo me abraso ... ; Desdichada 
de mí, ver estas cosas y no ser hombre 1 . . . Pero si he 
de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aún tengo mis 
dudas. Librada jura y perjura que fué Pinzón el que entró. 25 
i Mi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido I . . . Yo 
insisto en mi sospecha. Creo que Pinzón es un bribón 
encubridor ; pero nada más . . . 

— Volvemos á lo de siempre, á que el autor de todos los 
males es el dichoso matemático ... ¡ Ay ! No me engañó 30 
el corazón cuando le vi por primera vez . . . Pues, señora 
mía, resígnese usted á presenciar algo más terrible todavía, 

si no se decide á llamar á Caballuco y decirle : " Caballuco, 
espero que "... 
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— Vuelta á lo mismo ; pero tú eres simple . . . 

— ¡ Oh ! Si yo soy muy simplota, lo conozco ; pero si no 
alcanzo más, ¿ qué puedo hacer ? Digo lo que se me ocurre, 
sin sabidurías. 

5 — Lo que tü imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza 
y del susto se le ocurre á cualquiera. Tú no tienes dos 
dedos de frente, Remedios ; cuando quieres resolver un 
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino 
un recurso más digno de personas nobles y bien nacidas. 

10 ¡ Apalear 1 ; qué estupidez I Además, no quiero que mi 

sobrino reciba un rasguño por orden mía : eso de ninguna 

manera. Dios le enviará su castigo por cualquiera de los 

admirables caminos que El sabe elegir. Sólo nos corres- 

' ponde trabajar porque los designios de Dios no hallen 

15 obstáculo, María Remedios : es preciso en estos asuntos ir 
directamente á las causas de las cosas. Pero tú no entien- 
des de causas . . . tú no ves más que pequeneces. 

— Será así — dijo humildemente la sobrina del cura. — 
I Para qué me hará Dios tan necia, que nada de esas sub- 

20 limidades entiendo ! 

— Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¿ Tampoco 
entiendes ahora ? 

— Tampoco. 

— Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer : es la blasfemia, 
25 el sacrilegio, el ateísmo, la demagogia ... ¿ Sabes lo que 

es la demagogia ? 

— Algo de esa gente que quemó á París con petróleo, y 
los que derriban las iglesias y fusilan las imágenes . . . 
Hasta ahí vamos bien. 

30 — Pues mi sobrino es todo eso ... ; Ah ! ; si él estu- 
viera solo en Orbajosa 1' . . . Pero no, hija mía. Mi 
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas 
pruebas de los males pasajeros que á veces permite Dios 
para nuestro castigo, equivale á un ejército, equivale á la 
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autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 
juez ; mi sobrino no es mi sobrino ; es la nación oñcíal, 
Remedios ; es esa segunda nación, compuesta de los perdi- 
dos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho dueña de 
la fuerza material ; de esa nación aparente, porque la real $ 
es la que calla, paga y sufre ; de esa nación ficticia que 
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace 
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa 
de todo. Eso es hoy mi sobrino ; es preciso que te acos- 
tumbres á ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el lo 
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, por- 
que todos le favorecen á causa de la unanimidad de sus 
ideas ; porque son uña y carne, lobos de la misma manada 
. . . Entiéndelo bien ; hay que defenderse de todos ellos, 
porque todos son uno, y uno es todos ; hay que atacarles de 15 
común, y no con palizas al volver de una esquina, sino como 
atacaban nuestros abuelos á los moros, á los moros, Reme- 
dios ! . . . Hija mía, comprende bien esto ; abre tu enten- 
dimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar . . . 
remóntate ; piensa en alto, Remedios ... 20 

La sobrino de D. Inocencio estaba atónita ante tanta 
grandeza. Abrió la boca para decir algo en consonancia 
con tan maravilloso pensamiento ; pero sólo exhaló un 
suspiro. 

— Como á los moros — repitió dpña Perfecta. — Es cues- 25 
tión de moros y cristianos. ¡ Y creías tú que con asustar á 
mi sobrino se concluía todo ! . . . ; Qué necia eres ! ¿ No 
ves que le apoyan sus amigos ? ¿ No ves que estamos á 
merced de esa canalla ? ¿ No ves que cualquier tenientejo 
es capaz de pegar fuego á mi casa si se le antoja? ... 30 
¿ Pero tú no alcanzas esto ? ¿ No comprendes que es nece- 
sario ir al fondo ? ¿ No comprendes la inmensa grandeza, 
la terrible extensión de mi enemigo, que no es un hombre, 
sino una secta ? . . . ¿ No comprendes que mi sobrino, tal 
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como está hoy enfrente de mí, no es una calamidad sino una 
plaga? . . . Contra ella, querida Remedios, tendremos 
aquí un batallón de Dios que aniquile la infernal milicia de 
Madrid. Te digo que esto va á ser grande y glorioso . . . 
5 — Si al fin fuera . . . 

— ¿ Pero tú lo dudas ? Hoy hemos de ver aquí cosas 
terribles . . . — dijo con gran impaciencia la señora. — Hoy, 
hoy. ¿ Qué hora es ? Las siete. \ Tan tarde y no ocurre 
nada ! . . . 

10 — Quizás sepa algo mi tío, que está aquí ya. Le siento 
subir la escalera. 

— Gracias á Dios . . . — dijo doña Perfecta levantándose 
para salir al encuentro del Penitenciario. — El nos dirá algo 
bueno. 

15 Don Inocencio entró apresurado. Su demudado rostro 
indicaba que aquella alma, consagrada á la piedad y á los 
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario. 

— Malas noticias — dijo poniendo sobre una silla el 
sombrero y desatando los cordones del manteo. 

20 Doña Perfecta palideció. 

— Están prendiendo gente — añadió D. Inocencio, ba- 
jando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un sol- 
dado. — Sospechan, sin duda, que los de aquí no les aguan- 
tarían sus pesadas bromas y han ido de casa en casa 

25 echando mano á todos los que tenían fama de valientes . . . 
La señora se arrojó en un sillón y apretó fuertemente los 
dedos contra la madera de los brazos del mueble. 

— Falta que se hayan dejado prender — indicó Re- 
medios. 

30 — Muchos de ellos . . . pero muchos — dijo D. Inocen- 
cio con ademanes encomiados, dirigiéndose á la señora, — 
han tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caba- 
llos á Villahorrenda. 

— ¿Y Ramos ? 
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— En la catedral me dijeron que es el que buscan con 
más empeño ... i Oh, Dios mío I prender así á unos infe- 
lices que nada han hecho todavía . . . Vamos, no sé cómo 
los buenos españoles tienen paciencia. Señora mía doña 
Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado 5 
decir á usted que debe marcharse á su casa al momento. 

— Sí, al momento ... ¿ Registrarán mi casa esos ban- 
didos ? 

— Quizás. Señora, estamos en un día nefasto — dijo D. 
Inocencio con solemne y conmovido acento. — ¡ Dios se 10 
apiade de nosotros ! 

— En mi casa tengo media docena de hombres muy bien 
armados — repuso la dama, vivamente alterada. ¡ Qué 
iniquidad ! i Serán capaces de querer llevárselos también ? . . . 

— De seguro el Sr. Pinzón no se habrá descuidado en 15 
denunciarlos. Señora, repito que estamos en un día nefasto. 
Pero Dios amparará la inocencia. 

— Me voy. No deje usted de pasar por allá. 

— Señora, en cuanto despache la clase ... y me figuro 
que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos 20 
harán novillos hoy ; pero haya ó no clase, iré después por 
allá . . . No quiero que salga usted sola, señora. Andan 
por las calles esos zánganos de soldados con unos humos 
... I Jacinto, Jacinto 1 

— No es preciso. Me marcharé sola. 25 

— Que vaya Jacinto — dijo la madre de éste. — Ya debe 
estar levantado. 

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que 
bajaba á toda prisa la escalera de piso alto. Venía con el 
rostro encendido, fatigado el aliento. 30 

— ¿ Qué hay ? — le preguntó su tío. 

— En casa de las Troyas — dijo el jovenzuelo, — en casa 
de esas . . . pues . . . 

— Acaba de una vez. 
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— Está Caballuco. 

— ¿ Allá arriba ? . . . ¿En casa de las Troyas ? 

— Sí, señor . . . Me ha hablado desde el terrado, y me 
ha dicho que está temiendo le vayan á coger allí. 

5 — I Oh, qué bestia 1 . . . Ese majadero se va á dejar 
prender — exclamó doña Perfecta, hiriendo el suelo con el 
inquieto pie. 

— Quiere bajar aquí y que le escondamos en casa. 

— ¿ Aquí ? 

10 Canónigo y sobrina se miraron. 

— I Que baje 1 — dijo doña Perfecta con vehemente 
frase. 

— I Aquí ? — repitió D. Inocencio poniendo cara de mal 
humor. 

1 5 — Aquí — contestó la señora. — No conozco casa donde 
pueda estar más seguro. 

— Puede saltar fácilmente por la ventana de mi cuarto — 
dijo Jacinto. 

— Pues si es indispensable ... * 

20 — María Remedios — dijo la señora. — Si nos cogen á 
este hombre, todo se ha perdido. 

— Tonta y simple soy — repuso la sobrina del canónigo, 
poniéndose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que 
sin duda iba á salir al público ; — pero no le cogerán. 

2$ La señora salió rápidamente, y poco después el Centauro 
se arrellenaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solía 
sentarse á escribir sus sermones. 

No sabemos cómo llegó á oídos del brigadier Batalla; 
pero es indudable que este diligente militar tenía noticia de 

30 que los orbajosenses habían variado de intenciones, y en la 
mañana de aquel día dispuso la prisión de los que en nuestro 
rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados. 
Salvóse por milagro el gran Caballuco, refugiándose en 
casa de las Troyas ; pero no creyéndose allí seguro, bajó, 
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como se ha visto, á la santa y no sospechosa mansión del 
buen canónigo. 

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del 
pueblo, ejercía la mayor vigilancia con los que entraban y 
salían ; pero Ramos logró evadirse burlando ó quizás sin 5 
burlar las precauciones militares. Esto acabó de encender 
los ánimos, y multitud de gente se conjuraba en los caseríos 
cercanos á Villahorrenda, juntándose de noche para disper- 
sarse de día y preparar así el arduo negocio de su levanta- . 
miento. Ramos recorrió las cercanías allegando gente y 10 
armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros 
en tierra de Villajuán de Nahara, nuestro héroe caballeresco 
adelantó mucho en poco tiempo. 

Por las noches arriesgábase con audacia suma á entrar en 
Orbajosa; valiéndose de medios de astucia ó tal vez de 15 
sobornos. Su popularidad y la protección que recibía den- 
tro del pueblo servíanle hasta cierto punto de salvaguardia, 
y no será aventurado decir que la tropa no desplegaba ante 
aquel osado campeón el mismo rigor que ante los hombres 
insignificantes de la localidad. En España, y principalmente 20 
en tiempo de guerras, que son siempre aquí desmoraliza- 
doras, suelen verse esas condescendencias infames con los 
grandes, mientras se persigue sin piedad á los pequeñuelos. 
Valido, pues, de su audacia, del soborno, ó no sabemos de 
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba más gente, 25 
reunía armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de 
su persona, ó para cubrir el expediente, no ponía los pies en 
su casa, apenas entraba en la de doña Perfecta para tratar 
de asuntos importantes, y solía cenar en casa de este ó del 
otro amigo, prefiriendo siempre el" respetado domicilio de 30 
algún sacerdote, y principalmente el de don Inocencio, 
donde recibiera asilo en la mañana funesta de las prisiones. 

En tanto Batalla había telegrafiado al Gobierno dicién- 
dole que, descubierta una conspiración facciosa, estaban 
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presos sus autores, y los pocos que lograron escapar anda- 
ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nues- 
tras columnas, 

XXVI. 
Maria Remedios. 

Nada más entretenido que buscar el origen de los sucesos 

5 interesantes que nos asombran ó perturban, ni nada más 
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones 
en lucha encubierta ó maniñesta, llevados del natural impulso 
inductivo que acompaña siempre á la observación humana, 
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto 

I o río ha traído sus aguas, experimentamos sensación muy 
parecida al gozo de los geógrafos y buscadores de tierras. 

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explo- 
rando los escondrijos de los corazones que laten en esta 
historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el 

15 engendrador de los hechos más importantes que hemos 
narrado ; una pasión que es la primera gota de agua de esta 
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando. 

Continuemos, pues, la narración. Para ello dejemos á la 
señora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle 

20 en la mañana de su diálogo con María Remedios. Penetra 
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada á 
soportar las excusas y cortesanías del Sr. Pinzón, quien 
asegura que mientras él existiera, la casa de la señora no 
sería registrada. Le responde doña Perfecta de un modo 

25 altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razón él 
pide urbanamente explicaciones de tal desvío, á lo cual ella 
contesta rogando al Sr. Pinzón abandone su casa, sin per- 
juicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta 
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de 

30 caballero á caballero ; pero como ahora nos interesa más 
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otro asunto, dejemos á los Polentinos y al teniente coronel 
que se las compongan como puedan, y pasemos á examinar 
aquello de los manantiales arriba mencionados. 

Fijemos la atención en María Remedios, mujer estimable, 
á la cual es urgente consagrar algunas líneas. Era una 5 
señora, una verdadera señora, pues á pesar de su origen 
humildísimo, las virtudes de su tío carnal el Sr. D. 
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por 
el Sacramento así como por su saber y respetabilidad, 
habían derramado extraordinario esplendor sobre toda la 10 
familia. 

El amor de Remedios á Jacinto era una de las más vehe- 
mentes pasiones que en el corazón maternal pueden caber. 
Le amaba con delirio ; ponía el bienestar de su hijo sobre 
todas las cosas humanas ; creíale el más perfecto tipo de la 15 
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle 
feliz y grande y poderoso, todos los días de su vida y aun 
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el 
tínico que, por lo muy santo y noble, admite la exageración ; 
el único que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, 20 
ocurre un fenómeno singular que no deja de ser comtín en 
la vida, y es que si esta exaltación del afecto materno no 
coincide con la absoluta pureza del corazón y con la hon- 
radez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesí 
lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera 25 
pasión desbordada, á grandes faltas y catástrofes. 

En Orbajosa, María Remedios pasaba por un modelo de 
virtud y de sobrinas : quizás lo era en efecto. Servía cari- 
ñosamente á cuantos la necesitaban ; jamás dio motivo á '' 
hablillas y murmuraciones de mal género ; jamás se mezcló 3^ 
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar á extremos 
de mojigatería chocante ; practicaba la caridad ; gobernaba 
la casa de su tío con habilidad suprema ; era bien recibida, 
admirada y obsequiada en todas partes, á pesar del sofoco 
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casi intolerable que producía su continuo afán de suspirar y 
expresarse siempre en tono quejumbroso. 

Pero en casa de doña Perfecta, aquella excelente señora 
sufría una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos 

S y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, María 
Remedios (si es verdad, ¿ por qué no se ha de decir ?) había 
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por 
esto que doña Perfecta la miraba con altanería: nada de 
eso. Tratábala sin orgullo : sentía hacia ella un cariño ver- 
lo daderamente fraternal ; comían juntas ; rezaban juntas ; 
referíanse sus cuitas ; ayudábanse mutuamente en sus cari- 
dades y en sus devociones, así como en los negocios de la 
casa ... I pero fuerza es decirlo ! siempre había algo, 
siempre había una raya invisible, pero infranqueable, entre 

15 la señora improvisada y la señora antigua. Doña Perfecta 
tuteaba á María, y ésta jamás pudo prescindir de ciertas 
fórmulas. Sentíase tan pequeña la sobrina de D. Inocencio 
en presencia de la amiga de éste, que su humildad nativa 
tomaba un tinte extraño de tristeza. Veía que el buen 

20 canónigo era en la casa una especie de consejero áulico ina- 
movible ; veía á su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi 
amorosa con la señorita, y sin embargo, la pobre madre y 
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso 
indicar que María Remedios se deseñoraba bastante (pase 

25 la palabra) en casa de doña Perfecta, y esto le era desagra- 
dable, porque también en aquel espíritu suspirón había, 
como en todo lo que vive, un poco de orgullo ... ¡ Ver á 

' su hijo casado con Rosarito ; verle rico y poderoso ; verle 
emparentado con doña Perfecta, con la señora ! . . . ¡ Ay ! 

30 esto era para María Remedios la tierra y el cielo, esta vida 
y la otra, el presente y el más allá, la totalidad suprema de 
la existencia. Hacía años que su pensamiento y su corazón 
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto 
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde ó terrible 
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y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 
tal idea, María, que era la encarnación de su proyecto, no 
existiría. 

En su físico, María Remedios no podía ser más insignifi- 
cante. Distinguíase por una lozanía sorprendente que ami- 5 
noraba en apariencia el valor numérico de sus años, y vestía 
siempre de luto, á pesar de que su viudez era ya cuenta 
muy larga. 

Habían pasado cinco días desde la entrada de Caballuco 
en casa del señor Penitenciario. - Principiaba la noche. 10 
Remedios entra con la lámpara encendida en el cuarto de 
su tío, y después de dejarla sobre la mesa, se sentó frente 
al anciano, que desde media tarde permanecía inmóvil y 
meditabundo en su sillón, cual si le hubieran clavado en él. 
Sus dedos sostenían la barba, arrugando la morena piel no 15 
rapada en tres días. 

— ¿ Caballuco dijo que vendría á cenar aquí esta noche ? 
— preguntó á su sobrina. 

— Sí, señor, vendrá. En estas casas respetables es donde 

el pobrecito está más seguro. 20 

— Pues y no las tengo todas conmigo á pesar de la res- 
petabilidad de mi casa — repuso el Penitenciario. — j Cómo 
se expone el valiente Ramos ! . . . Y me han dicho que 
en Villahorrenda y su campiña hay mucha gente . . . qué 
sé yo cuánta gente ... i Qué has oído tú? 25 

— Que la tropa está haciendo unas barbaridades . . . 

— I Es milagro que esos caribes no hayan registrado mi 
casa I Te juro que si veo entrar uno de los de pantalón 
encarnado, me caigo sin habla. 

— ¡ Buenos, buenos estamos I — dijo Remedios, echando 30 
en un suspiro la mitad de su alma. — No puedo apartar de 
mi mente la tribulación en que se encuentra la señora doña 
Perfecta ... j Ay, tío 1 debe usted ir allá. 

— ¿Allá esta noche? . . . Andan las tropas por las 
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calles. Figúrate que á un soldadote se le antoja ... La 
señora está bien defendida. El otro día registraron la casa 
y se llevaron los seis hombres armados que allí tenía ; pero 
después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien 
5 nos defienda en caso de un atropello. 

— Yo he mandado á Jacinto á casa de la señora para que 
la acompañe un ratito. Si Caballuco viene le diremos que 
pase también por allá . . . Nadie me quita de la cabeza 
que alguna gran fechoría preparan esos pillos contra nuestra 

10 amiga. ; Pobre señora, pobre Rosarito 1 . . . Cuando uno 
piensa que esto podía haberse evitado con lo que propuse á 
doña Perfecta hace dos días . . . 

— Querida sobrina — dijo flemáticamente el Penitencia- 
rio, — hemos hecho todo cuanto en lo humano cabía para 

1 5 realizar nuestro santo propósito ... Ya no se puede más. 
Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no 
seas terca : Rosarito no puede ser la mujer de nuestro ido- 
latrado Jacintino. Tu sueño dorado, tu ideal dichoso que 
un tiempo nos pareció realizable, y al cual consagré yo las 

20 fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tío, se ha 
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. 
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasión 
indudable de la niña y otras cosas que callo, han vuelto las 
cosas del revés. íbamos venciendo, y de pronto somos 

25 vencidos. ¡ Ay, sobrina mía ! Convéncete de una cosa. 
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho más que esa niña loca. 

— Caprichos y terquedades — repuso María con displi- 
cencia bastante irrespetuosa. — Vaya con lo que sale usted 
ahora, tío. Pues las grandes cabezas ise están luciendo . . . 

30 Doña Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavila- 
ciones, sirven para cualquier cosa. Es lástima que Dios me 
haya hecho á mi tan tonta, y dádome este entendimiento de 
ladrillo y argamasa, como dice la señora, porque si así no 
fuera, yo resolvería la cuestión. 



DONA PERFECTA. I9I 

— ¿Tú? 

— Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaría ya. 

— ¿ Con los palos ? 

— No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata 
de matar á nadie . . . ¡ vaya ! 5 

— Eso de los palos — dijo el canónigo sonriendo, — es 
como el rascar ... ya sabes. 

— I Bah ! . . . diga usted también que soy cruel y sangui- 
naria . . . me falta valor para matar un gusanito ; bien lo 
sabe usted . . . Ya se comprende que no había yo de lo 
querer la muerte de un hombre. 

— En resumen, hija mía, por más vueltas que le des, el 
Sr. D. Pepe Rey se lleva la niña. Ya no es posible evitarlo. 
El está dispuesto á emplear todos los medios, incluso la 
deshonra. Si la Rosarito . . . cómo nos engañaba con 15 
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ¿ eh ? 
... si la Rosarito, digo, no le quisiera . . . vamos . . . 
todo podría arreglarse ; pero | ay ! le ama como ama el 
pecador al demonio ; está abrasada en criminal fuego ; cayó, 
sobrina mía, cayó en la infernal trampa libidinosa. Seamos 20 
honrados y justos ; volvamos la vista de la innoble pareja, 

y no pensemos más en el uno ni en la otra. 

— Usted no entiende de mujeres, tío — dijo Remedios 
con lisonjera hipocresía ; — usted es un santo varón ; usted 
no comprende que lo de Rosarito no es más que un capri- 25 
chillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par 
de refregones en los morros ó media docena de azotes. 

— Sobrina — dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente, 
— cuando ha habido cosas mayores, los caprichillos no se 
llaman caprichillos, sino de otra manera. 30 

— Tío, usted no sabe lo que dice — repuso la sobrina, 
cuyo rostro se inflamó súbitamente. — Pues qué, i será usted 
capaz de suponer en Rosarito ? . . . ¡ qué atrocidad ! Yo 
la defiendo, sí, la defiendo ... Es pura como un ángel . . . 
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Vamos, tío, con esas cosas se me suben los colores á la cara 
y me pone usted soberbia. 

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubría de 
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecía diez 

5 años. 

— Querida Remedios — añadió. — Hemos hecho todo lo 
humanamente posible y todo lo que en conciencia podía y 
debía hacerse. Nada más natural que nuestro deseo de ver 
á Jacintino emparentado con esa gran familia, la primera 

10 de Orbajosa ; nada más natural que nuestro deseo de verle 
dueño de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo- 
grande, de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Enco- 
mienda, y demás predios urbanos y rústicos que posee esa 
niña. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito 

15 gustaba de él y él de Rosarito. Parecía cosa hecha. La 
misma señora, sin entusiasmarse mucho, á causa sin duda 
de nuestro origen, parecía bien dispuesta á ello, á causa de 
lo mucho que me estima y venera, como á confesor y amigo 
. . . Pero de repente se presenta ese malhadado joven. 

20 La señora me dice que tiene un compromiso con su hermano 
y que no se atreve á rechazar la proposición por éste hecha. 
¡ Conflicto grave ! Pero • ¿ qué hago yo en vista de esto ? 
¡ Ay ! no lo "sabes tií bien. Yo te soy franco : si hubiera 
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios, 

25 capaz de hacer feliz á Rosario, no habría intervenido en el 
asunto ; pero el tal joven me pareció una calamidad, y como 
director espiritual de la casa debí tomar cartas en el asunto 
y las tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgar- 
mente se dice. Desenmascaré sus vicios ; descubrí su ate- 

30 ísmo ; puse á la vista de todo el mundo la podredumbre de 
aquel corazón materializado, y la señora se convenció de 
que entregaba á su hija al vicio . . . lAyl qué afanes 
pasé. La señora vacilaba ; yo fortalecía su ánimo indeciso ; 
aconsejábale los medios lícitos que debía emplear contra el 
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sobrinejo para alejarle sin escándalo; sugeríale ideas inge- 
niosas, y como ella me mostraba á menudo su pura concien- 
cia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta 
qué punto eran lícitas las batallas que librábamos contra 
aquel fiero enemigo. Jamás aconsejé medios violentos s 
ni sanguinarios, ni atrocidades de mal género, sino sutiles 
trazas que no contenían pecado. Estoy tranquilo, querida 
sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he traba- 
jado como un negro. | Ay ! cuando volvía á casa por las 
noches y decía : " Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien," lo 
tú te volvías loca de contento y me besabas las manos cien 
veces, y decías que era yo el hombre mejor del mundo. 
¿ Por qué te enfureces ahora, desfigurando tu noble carácter 
y pacífica condición ? ¿ Por qué me riñes ? ¿ Por qué dices 
que estás soberbia y me llamas en buenas palabras Juan 15 
Lanas? 

— Porque usted — dijo la mujer sin cejar en su irritación, 
— se ha acobardado de repente. 

— Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El mal- 
dito ingeniero, favorecido por la tropa, está resuelto á todo. 20 
La chiquilla le ama, la chiquilla ... no quiero decir más. 
No puede ser, te digo que no puede ser. 

— ¡ La tropa ! Pero usted cree como doña Perfecta que 
va á haber una guerra, y que para echar de aquí á D. Pepe, 

se necesita que media nación se levante contra la otra media 25 
... La señora se ha vuelto loca, y usted allá se le va. 

— Creo lo mismo que ella. Dada la íntima conexión de 
Rey con los militares, la cuestión personal se agranda . . . 
Pero í ay ! sobrina mía, si hace dos días tuve esperanza de 
que nuestros valientes echaran de aquí á puntapiés á la 30 
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas ; 
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos 
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se 

lo lleva la trampa, desconfío de todo. Los buenos princi- 



194 B- PÉREZ GALDÓS. 

pios no tienen aun bastante fuerza material para hacer peda- 
zos á los ministros y emisarios del error . . ¡ Ay ! sobrina 
mía, resignación, resignación. 

Apropiándose entonces D. Inocencio el medio de expre- 
5 sión que caracterizaba á su sobrina, suspiró dos ó tres veces 
ruidosamente. María contra todo lo que podía esperarse, 
guardó profundo silencio. No había en ella, al menos apa- 
rentemente, ni cólera, ni tampoco el sentimentalismo super- 
ficial de su ordinaria vida ; no había sino una añicción pro- 

10 funda y modesta. Poco después de que el buen tío conclu- 
yera su perorata, dos lágrimas rodaron por las sonrosadas 
mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos 
mal comprimidos, y poco á poco, así como van creciendo en 
ruido y forma la hinchazón y tumulto de un mar que em- 

15 pieza á alborotarse, así fué encrespándose aquel oleaje del 
dolor de María Remedios, hasta que rompió en deshecho 
llanto. 

XXVII. 
£1 tormento de un canónigo. 

— i Resignación, resignación 1 — volvió á decir D. Ino- 
cencio. 

20 — ¡ Resignación, resignación 1 — repitió ella, enjugando 
sus lágrimas. — Puesto que mi querido hijo ha de ser siem- 
pre un pelagatos, séalo en buen hora. Los pleitos escasean ; 
bien pronto llegará el día en que lo mismo será la aboga- 
cía que nada. ¿De qué vale el talento? ¿De qué valen 

25 tanto estudio y romperse la cabeza? ¡Ayl Somos pobres. 
Llegará un día, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no 
tendrá una almohada sobre que reclinar la cabeza. 

— I Mujer 1 

— I Hombre 1 . . . Y si no, dígame : ¿ qué herencia piensa 
30 usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis 
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libruchos, miseria y nada más . . . Van á venir unos tiem- 
pos ... I qué tiempos, señor tío I . . . ¡Mi pobre hijo, que 
se está poniendo muy delicado de salud, no podrá trabajar 
... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro ; ya le 
dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche ! . . 5 

* 

tendrá que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme 
á la costura, y quién sabe, quién sabe . . . como no tenga- 
mos que pedir limosna. 

— ¡ Mujer ! 

— Bien sé lo que digo . . . Buenos tiempos van á venir lo, 
— añadió la excelente mujer, forzando más el sonsonete 
llorón con que hablaba. — ¡ Dios mío ! ¿ Qué va á ser de 
nosotros ? ¡ Ah ! Sólo el corazón de una madre siente es- 
tas cosas ... Sólo las madres son capaces de sufrir tantas 
penas por el bienestar de un hijo. Usted, ¿cómo lo ha de 15 
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amar- 
guras por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la cate- 
dral y enseñar latín en el Instituto . . . Vea usted de qué 

le vale á mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado 
tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de 20 
Orbajosa ... Se morirá de hambre, porque ya sabemos 
lo que da la abogacía, ó tendrá que pedir á los diputados un 
destino en la Habana, donde le matará la fiebre amarilla . . . 

— i Pero mujer ! 

— No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto á usted 25 
más. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona, 

y no se me puede aguantar, porque soy madre cariñosa y 
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, sí 
señor, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor, me beberé 
mis lágrimas para no mortificar al señor canónigo . . . Pero 30 
mi idolatrado hijo me comprenderá, y no se tapará los oídos 
como usted hace en este momento . . . ¡ ay de mí I El 
pobre Jacinto sabe que me dejaría matar por él, y que le 
proporcionaría la felicidad á costa de mi vida. ¡ Pobrecito 
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niño de mis entrañas ! Tener tanto mérito, y vivir conde- 
nado á un pasar mediano, á una condición humilde, porque 
no, señor tío, no se ensoberbezca usted . . . Por más que 
echemos humos, siempre será usted el hijo del tío Tinieblas, 
5 el sacristán de San Bernardo ... y yo no seré nunca más 
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el 
que vendía pucheros, y mi hijo será el nieto de los Tinie- 
blas . . . que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y 
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo 

10 de terruño donde decir : " esto es mío," ni trasquilaremos 
una oveja propia, ni ordeñaremos jamás una cabra propia, ni 
meteré mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado 
y aventado en nuestras eras . . . todo esto á causa de su poco 
ánimo de usted, de su bebería y corazón amerengado . . . 

15 — I Pero . . . pero mujer I 

Subía más de tono el canónigo cada vez que repetía esta 
frase, y puestas las manos en los oídos, sacudía á un lado y 
otro la cabeza con doloroso ademán de desesperación. La 
chillona cantinela de María Remedios era cada vez más 

20 aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido 
clérigo como una saeta. Pero de repente transformóse el 
rostro de aquella mujer, mudáronse los plañideros sollozos 
en una voz bronca y dura, palideció su rostro, temblaron sus 
labios, cerráronse sus puños, cayéronle sobre la frente algu- 

25 ñas guedejas del desordenado cabello, secáronse por com- 
pleto sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho, 
levantóse del asiento, y no como una mujer, sino como una 
harpía, gritó de este modo: 

— I Yo me voy de aquí, yo me voy con mi hijo 1 . . . 

30 Nos iremos á Madrid ; no quiero que mi hijo se pudra en 
este poblachón. Estoy cansada de ver que mi hijo, al am- 
paro de la sotana, no es ni será nunca nada. ¿Lo oye usted, 
señor tío ? ¿ Mi hijo y yo nos vamos ? Usted no nos verá 
nunca más ; pero nunca más. 
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Don Inocencio había cruzado las manos y recibía los furi- 
bundos rayos de su sobrina con la consternación de un reo 
á quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza. 

— Por Dios, Remedios — murmuró con voz dolorida, — 
por la Virgen Santísima ... 5 

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso carácter 
de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban á 
veces cinco ó seis años sin que D. Inocencio viera á Reme- 
dios convertirse en una furia. 

— ¡ Soy madre ! . . . ¡ Soy madre 1 ... y puesto que 10 
nadie mira por mi hijo, miraré yo, yo misma — rugió la 
improvisada leona. 

— Por María Santísima, mujer, no te arrebates . . . Mira 
que estás pecando . . . Recemos un Padre nuestro y un 
Ave María, y verás cómo se te pasa eso. 15 

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. ¡ Po- 
bre pollo en las garras del buitre ! La mujer transformada 
acabó de estrujarle con estas palabras : 

— Usted no sirve para nada ; usted es un mandria . . . 
Mi hijo y yo nos marcharemos de aquí para siempre, para 20 
siempre. Yo le conseguiré una posición á mi hijo, yo le 
buscaré una buena conveniencia, ¿entiende usted? Así 
como estoy dispuesta á barrer las calles con la lengua, si de 
este modo fuera preciso ganarle la comida, así también 
revolveré la tierra para buscar una posición á mi hijo, para 25 
que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, 

y señor, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo. 

— ¡ Dios me favorezca ! — exclamó D. Inocencio deján- 
dose caer en el sillón é inclinando la cabeza sobre el pecho. 

Hubo una pausa, durante la cual se oía el agitado resuello 30 
de la mujer furiosa. 

— Mujer — dijo al fin D. Inocencio, — me has quitado 
diez años de vida ; me has abrasado la sangre ; me has 
vuelto loco ... i Dios me dé la serenidad que para 
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aguantarte necesito ! Señor, paciencia, paciencia es lo que 
quiero ; y tü, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y 
estar suspirando á moco y baba diez años, pues tu maldita 
maña de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible á 
5 esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena 
. . . Vaya, que para haber confesado y recibido á Dios 
esta mañana, te estás portando. 

— Sí, pero es por usted, por usted. 

— ¿ Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo 
10 " resignación " ? 

— Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atrás 
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito. 

— ¿Y cómo lo voy á evitar? Bien dice la señora que 
tienes entendimiento de ladrillo. ¿Quieres que salga por 

15 ahí con una espada, y en un quítame allá esas pajas haga 
picadillo á toda la tropa, y después me encare con Rey y le 
diga : " ó usted me deja en paz á la niña ó le corto el 
pescuezo " ? 

— No, pero cuando aconsejé á la señora que diera un 
20 susto á su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconse- 
jarle lo mismo que yo. 

— Td estás loca con eso del susto. 

— Porque " muerto el perro se acabó la rabia." 

— Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que 
25 puede ser una cosa tremenda. 

— Sí, porque soy una matona, ¿no es verdad, tío? 

— Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villa- 
nos. Además, ¿crees que ese hombre se dejará asustar? 
¿Y sus amigos ? 

30 — De noche sale solo. 

— ¿ Tú qué sabes ? 

— Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere, 
¿estamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de 
todo. 
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— Vamos, no me vuelvas loco. ¿ Y quién le va á dar ese 
susto? . . . Sepámoslo. 

— Caballuco. 

— ¿De modo qué él está dispuesto ? , . , 

— No, pero lo estará si usted se lo manda. 5 

— Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar 
tal atrocidad. |Un susto! ¿Y qué es eso? ¿Tú le has 
hablado ya? 

— Sí, señor ; pero no liie ha hecho caso, mejor dicho, se 
niega á ello. En Orbajosa no hay más que dos personas que 10 
puedan decidirle con una simple orden: usted ó doña 
Perfecta. 

« 

— Pues qiie se lo mande la señora si quiere. Jamás 
aconsejaré que se empleen medios violentos y brutales. 

¿ Querrás creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos 15 
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sa- 
carme una sola palabra incitándole á derramar sangre? 
No, eso no . . . Si doña Perfecta quiere hacerlo . . . 

— Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con 
ella dos horas, y dice que predicará la guerra favoreciéndola 20 
por todos los medios ; pero que no mandará á un hombre 
que hiera por la espalda á otro. Tendría razón en oponerse 

si se tratara de cosa mayor . . . pero no quiero que haya 
heridas ; yo no quiero más que un susto. 

— Pues si doña Perfecta no quiere ordenar que se dé 25 
sustos al ingeniero, yo tampoco, ¿entiendes? Antes que 
nada es mi conciencia. 

— Bueno — repuso la sobrina. — Dígale usted á Caba- 
lluco que me acompañe esta noche ... no le diga usted 
más que eso. 30 

— I Vas á salir tarde ? 

— Voy á salir, sí señor. Pues qué, ¿ no salí también anoche ? 

— I Anoche ? • No lo supe ; si lo hubiera sabido, me 
hubiera enfadado, sí señora. 
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— No le diga usted á Caballuco sino lo siguiente ; " Que- 
rido Ramos, le estimaré mucho que acompañe á mi sobrina 
á cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la 
defienda si acaso se ve en algún peligro." 

5 — Eso sí lo puedo hacer. Que te acompañe . . . que te 
defienda. í Ah, picarona I tú quieres engañarme, hacién- 
dome cómplice de alguna majadería. 

— Ya . . . ¿qué cree usted? — dijo irónicamente María 
Remedios. — Entre Ramos y yo vamos á degollar mucha 

10 gente esta noche. 

— No bromel^. Te repito que no le aconsejaré á Ramos 
nada que tenga visos de maldad. Me parece que está 
ahí ... 

Oyóse ruido en la puerta de la calle. Luego sonó la voz 
15 de Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el 
héroe de Orbajosa penetró en la estancia. 

— Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos — dijo el clérigo. 
— Vaya, que si no nos da usted alguna esperanza en cambio 
de la cena y de la hospitalidad ... ¿ Qué hay en Villaho- 

20 rrenda? 

— Alguna cosa — repuso el valentón sentándose con mues- 
tras de cansancio. — Pronto verá usted si servimos para algo. 
Como todas las personas x\ue tienen importancia ó quie- 
ren dársela, Caballuco mostraba gran reserva. 
25 — Esta noche, amigo mío, se llevará usted, si quiere, el 
dinero que me han dado para . . . 

— Buena falta hace . . . Como lo huelan los de tropa 
no me dejarán pasar — dijo Ramos riendo brutalmente. 

— Calle usted, hombre . . . Ya sabemos que usted pasa 
30 siempre que se le antoja. Pues no faltaba más. Los mili- 
tares son gente de manga ancha ... y si se pusieran pesa- 
dos, con un par de duros, ¿ eh ? Vamos, veo que no viene 
usted mal armado . . . No le falta más que un cañón de 
á ocho. Pistolitas, ¿ eh ? . . . También navaja. 
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— Por lo que pueda suceder — dijo Caballuco, sacando 
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja. 

— ¡ Por Dios y la Virgen ! — exclamó María Remedios, 
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro. — Guarde 
usted ese chisme. Me horrorizo sólo de verlo. 5 

— Si ustedes no lo llevan á mal — dijo Ramos cerrando 
el arma, — cenaremos. 

María Remedios dispuso todo con precipitación, para que 
el héroe no se impacientase. 

— Oiga usted una cosa, Sr. Ramos — dijo D. Inocencio lo 
á su huésped cuando se pusieron á cenar. — ^ Tiene usted 
muchas ocupaciones esta noche ? 

— Algo hay que hacer — repuso el bravo. — Esta es la 
última noche que vengo á Orbajosa, la última. Tengo que 
recoger algunos muchachos que quedan por aquí, y vamos á 1 5 
ver cómo sacamos el salitre y el azufre que está en casa de 
Cirujeda. 

— Lo decía — añadió bondadosamente el cura, llenando 
el plato de su amigo, — porque mi sobrina quiere que la 
acompañe usted un momento. Tiene que hacer no sé qué 20 
diligencia y es algo tarde para ir sola. 

— ¿ Va á casa de doña Perfecta ? — preguntó Ramos. — . 
Allí he estado hace un momento ; no quise detenerme. 

— I Cómo está la señora ? 

— Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que 25 
tenía en la casa. 

— Hombre : ¿ cree usted que no hacen falta allí? — dijo 
Remedios con zozobra. 

— Más falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las 
casas se pudre la gente valerosa, ¿no es verdad, señor 30 
canónigo ? 

— Señor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola — 
dijo el Penitenciario. 

— Con los criados basta y sobra. ¿ Pero usted cree, Sr. 
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D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 
ajenas ? 

— Sí ; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil 
docenas de demonios . . . 

5 — Para eso ... en la casa no faltan escobas — mani- 
festó Cristóbal jovialmente. — Si al fin y al cabo no tendrán 
más remedio que casarlos . . . Después de lo que ha 
pasado . . . 

— Señor Ramos — dijo Remedios súbitamente enojada, 
10 — se me figura que no entiende usted gran cosa en esto de 

casar á la gente. 

— Dígolo porque esta noche, hace un momento, vi que la 
señora y la niña estaban haciendo al modo de una reconci- 
liación. Doña Perfecta besuqueaba á Rosarito, y todo era 

15 echarse palabrillas tiernas y mimos. 

— i Reconciliación ! usted con eso de los armamentos ha 
perdido la chaveta . . . Pero en fin, ¿ me acompaña usted 
ó no .^ 

— No es á la casa de la señora donde quiere ir — dijo el 
20 clérigo, — sino á la posada de la viuda de Cuzco. Estaba 

diciendo que no se atreve á ir sola, porque teme ser insul- 
tada . . . 

— ¿ Por quién ? 

— Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil ó 
25 cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio 

allí y le dijo cuatro frescas, por cuya razón no las tiene todas 
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz. 

— No sé si podré ir . . . — indicó Caballuco, — como 
ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita 

30 Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada 
y la otra medio descubierta, ya le había roto treinta veces el 
espinazo. ¿ Pero qué sucede si caigo sobre él ? Que me 
descubro ; caen sobre mí los soldados, y adiós Caballuco. 
En cuanto á darle un golpe á traición, es cosa que no sé 
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hacer, ni está en mí natural, ni la señora lo consiente 
tampoco. Para solfas con alevosía no sirve Cristóbal 
Ramos. 

— Pero hombre, ¿estamos locos? . . . ¿que está usted 
hablando ? — dijo el Penitenciario con innegables muestras 5 
de asombro. — Ni por pienso le aconsejo yo á usted que 
maltrate á ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua 
que aconsejar una bellaquería. Los malos caerán, es ver- 
dad ; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No 

se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez doce- 10 
ñas de ellos que recomendar á un cristiano la administra- 
ción de tales medicinas. Sólo digo á usted una cosa 
(añadió, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y 
es, que como mi sobrina va allá, como es probable, muy 
probable, ¿ no es eso, Remedios ? . . . que tenga que decir 1 5 
algunas palabrejas á ese hombre, recomiendo á usted que 
no la desampare en caso de que se vea insultada . . . 

— Esta noche tengo que hacer — repuso lacónica y seca- 
mente Caballuco. 

— Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para 20 
mañana. 

— Eso sí que no puede ser. Iré sola. 

— No, no irás, sobrina mía. Tengamos la fiesta en paz. 
El Sr. Ramos, tiene que hacer y no puede acompañarte. 
Figúrate que eres injuriada por ese hombre grosero ... 25 
— ¡ Insultada . . . insultada una señora por ese ! . . . — 
exclamó Caballuco. — Vamos, no puede ser. 

— Si usted no tuviera ocupaciones ... i bah, bah ! ya 
estaría yo tranquilo. 

— Ocupaciones tengo — dijo el Centauro levantándose 30 
de la mesa ; — pero si es empeño de usted . . . 

Hubo una pausa. El Penitenciario había cerrado los 
ojos y meditaba. 

— Empeño mío es, Sr. Ramos — dijo al fin. 
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— Pues no hay más que hablar. Iremos, señora doña María. 

— Ahora, querida sobrina — dijo D. Inocencio entre serio 
y jovial, — puesto que hemos concluido de cenar, tráeme la 
jofaina. 

Dirigió á su sobrina una mirada penetrante, y acompañán- 
dolas de la acción correspondiente, profirió estas palabras : 

— Yo me lavo las manos. 



XXVIII. 

De Pepe Rey á D. Juan Rey. 

Orbajosa 12 de Abril. 

" Querido padre : perdóneme usted si por primera vez le 
desobedezco no saliendo de aquí, ni renunciando á mi pro- 

10 pósito. El consejo y ruego de usted son propios de un 
padre bondadoso y honrado : mi terquedad es propia de un 
hijo insensato ; pero en mí pasa una cosa singular ; terque- 
dad y honor se han juntado y confundido de tal modo, que 
la idea de disuadirme y ceder me causa vergüenza. He 

15 cambiado mucho. Yo no conocía estos furores que me 
abrasan. Antes me reía de toda obra violenta, de las exa- 
geraciones de los hombres impetuosos, como de las brutali- 
dades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, por- 
que en mí mismo encuentro á todas horas cierta capacidad 

20 terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como 
se habla á solas con Dios y con la conciencia ; á usted 
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable 
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra sí 
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro 

25 régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cris- 
tiana que contiene el espíritu del hombre ofendido en un 
hermoso estado de elevación sobre las ofensas que recibe y 
los enemigos que se las hacen ; he tenido la debilidad de 
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abandonarme á una ira loca, poniéndome al bajo nivel de 
mis detractores, devolviéndoles golpes iguales á los suyos, y 
tratando de confundirles por medios aprendidos en su pro- 
pia indigna escuela. ¡ Cuánto siento que no estuviera usted 
á mi lado para apartarme de este camino ! Ya es tarde. 5 
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden 
su presa á gritos y con la convulsión de una espantosa sed 
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas 
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la 
peor de las pasiones, porque transformando de improviso 10 
nuestro carácter, engendra todas las demás maldades, y á 
todas les presta su infernal llamarada. 

" Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento 
expansivo lo que me ha traído á tal estado, el amor profundo 
y entrañable que profeso á mi prima, única circunstancia 15 
que me absuelve. Y si el amor no, la compasión me habría 
impulsado á desafiar el furor y las intrigas de su terrible 
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre 
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres 
más desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que 20 
me tiene y que corresponde al mío, ¿ no me da derecho á 
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de allí, 
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la 
fuerza desde el punto en que la ley me desampara ? Creo 
que la rigurosísima escrupulosidad moral de usted no dará 25 
una respuesta afirmativa á esta proposición ; pero yo he 
dejado de ser aquel carácter metódico y puro, conformado 
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy 
aquel á quien una educación casi perfecta dio pasmosa irre- 
gularidad en sus sentimientos ; ahora soy un hombre como 30 
otro cualquiera ; de un solo paso he entrado en el terreno 
común de lo injusto y de lo malo. Prepárese usted á oir 
cualquier barbaridad, que será obra mía. Yo cuidaré de 
notificar á usted las que vaya cometiendo. 
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" Pero ni la confesión de mis culpas me quitará la respon- 
sabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurri- 
rán ; ni ésta, por mucho que argumente, recaerá toda entera 
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de doña 

5 Perfecta es inmensa, seguramente. ¿Cuál será la extensión 
de la mía ? ¡ Ah, querido padre ! No crea usted nada de 
lo que oiga respecto á mí, y aténgase tan sólo á lo que yo le 
revele. Si le dicen que he cometido una villanía deliberada, 
responda que es mentira. Difícil, muy difícil me es juzgarme 

10 á mí mismo en el estado de turbación en que me hallo ; pero 
me atrevo á asegurar que no he preducido deliberadamente el 
escándalo. Bien sabe usted á dónde puede llegar la pasión 
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circun- 
stancias. 

15 "Lo que más amarga mi vida es haber empleado la fic- 
ción, el engaño y bajos disimulos, i Yo que era la verdad 
misma I He perdido mi propia hechura . . . Pero, ¿es 
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma } 
¿ Empiezo ahora ó acabo ? Nada sé. Si Rosario con su 

20 mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, 
deseo que venga usted á sacarme. Mi prima es un ángel, y 
padeciendo por mí, me ha enseñado muchas cosas que antes 
no sabía. 

" No extrañe usted la incoherencia de lo que escribo. 

25 Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan á ratos 
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal ; pero á 
ratos caigo también en un desfallecimiento lamentable, y 
pienso en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me 
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca. 

30 Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. 
Dios tenga piedad de mí. Ya sé lo que es la oración, una 
suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con 
fórmulas aprendidas de memoria; una expansión del alma 
que se atreve á extenderse hasta buscar su origen ; lo con- 
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trario del remordimiento, que es una contradicción de la 
misma alma, envolviéndose y ocultándose con la ridicula 
pretensión de que nadie la vea. Usted me ha enseñado 
muy buenas cosas; pero ahora estoy en prácticas, como 
decimos los ingenieros ; hago estudios sobre el terreno, y 5 
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan . . . Se 
me está figurando ahora que no soy tan malo como yo 
mismo creo. ¿ Será así ? 

" Concluyo esta carta á toda prisa. Tengo que enviarla 
con unos soldados que van hacia la estación de Villahor- 10 
renda, porque no hay que fiarse del correo de esta gente. 
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" Le divertiría á usted, querido padre, si pudiera hacerle 
comprender cómo piensa la gente de este poblachón. Ya 
sabrá usted que casi todo este país se ha levantado en 
armas. Era cosa prevista, y los políticos se equivocan si 15 
creen que es cosa de un par de días. La hostilidad contra 
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en 
su espíritu, formando parte de él como la fe religiosa. Con- 
cretándome á la cuestión particular con mi tía, diré á usted 
una cosa singular, y es que la pobre señora, que tiene el 20 
feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que 
yo voy á atacar su casa para robarle su hija, como los 
señores de la Edad Media atacan un castillo enemigo para 
consumar cualquier desafuero. No se ría usted, que es 
verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir á 25 
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey 
moro herejote ; y los militares con quienes he hecho amistad 
aquí no merecen mejor concepto. En casa de doña Per- 
fecta es cosa corriente que la tropa y yo formamos una 
coalición diabólica y antireligiosa para quitarle á Orbajosa 30 
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su 
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hermana de usted cree á pie j un tillas que yo le voy á tomar 
por asalto la casa, y no es dudoso que detrás de la puerta 
habrá alguna barricada. 

"Pero no puede ser de otra manera. Aquí tienen las 

5 ideas más anticuadas acerca de la sociedad, de la religión, 
del Estado, de la propiedad. La exaltación religiosa que 
les impulsa á emplear la fuerza contra el Gobierno, por 
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen 
tampoco, despierta en su ánimo resabios feudales, y como 

10 resolverían sus cuestiones por la fuerza bruta y á sangre y 
fuego, degollando á todo el que no piense como ellos, creen 
que no hay en el mundo quien emplee otros medios. 

"Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de 
esa señora, he procurado evitarle algunas molestias, de que 

15 no se libraron los demás vecinos. Por mi amistad con el 
brigadier no les han obligado á presentar, como se mandó, 
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se 
han marchado con la facción ; y si se le registró la casa^ 
me consta que fué por fórmula; y sí le desarmaron los seis 

20 hombres que allí tenía, después ha puesto otros tantos y 
nada se le ha hecho. Vea usted á lo que está reducida mi 
hostilidad á la señora. 

" Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares ; 
pero lo utilizo tan sólo para no ser insultado ó maltratado 

25 por esta gente implacable. Mis probabilidades de éxito 
consisten en que las autoridades recientemente puestas por 
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza 
moral y les. intimido. No sé si me veré en el caso de come- 
ter alguna acción violenta ; pero no se asuste usted, que el 

30 asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupación 
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha 
puesto en situación ventajosa. La ira, la pasión que arde 
en mí, me impulsarán á aprovecharla. No sé hasta dónde 
iré. 
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I y de Abril. 

** La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Sí ; 
puedo conseguir mi objeto, usando tan sólo los recursos de 
la ley, eficaces completamente para esto. He consultado á 
las autoridades de aquí, y todas me confirman en lo que 
usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en 5 
el ánimo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea 
al menos al amparo de las leyes sociales, haré lo que 
usted me manda, es decir, renunciaré á la colaboración un 
poco fea de Pinzón ; destruiré la solidaridad aterradora que 
establecí con los militares; dejaré de envanecerme con el 10 
poder de ellos ; pondré fin á las aventuras, y en el momento 
oportuno procederé con calma, prudencia y toda la benig- 
. nidad posible. Mejor es así. Mi coalición, mitad seria, 
mitad burlesca, con el ejército, ha tenido por objeto ponerme 
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los 15 
criados y deudos de mi tía. Por lo demás, siempre he 
rechazado la idea de lo que llamamos la intervención armada, 

"El amigo que me favorecía ha tenido que salir de la 
casa ; pero no estoy en completa incomunicación con rili 
prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio 20 
de sus penas, y me obedecerá ciegamente. 

"Esté usted sin cuidado respecto á mi seguridad per- 
sonal. Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo. 

20 de Abril. 

" Hoy no puedo escribir más que dos líneas. Tengo 
mucho que hacer. Todo concluirá dentro de unos días. 25 
No me escriba usted más á este lugarón. Pronto tendrá el 
gusto de abrazarle su hijo, „ 
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XXIX. 

De Pepe Rey á Rosaríto Polentinos. 

" Dale á Estebanillo la llave de la huerta y encárgale que 
cuide del perro. El muchacho está vendido á mí en cuerpo 
y alma. No temas nada. Sentiré mucho que no puedas 
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por con- 

\5 seguirlo. Yo estaré allí después de media noche. Te diré 
'; lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilízate, 

' niña mía, porque he abandonado todo recurso imprudente y 
brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. 
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan 

10 cerca de tí. Pero hace ocho días que no te he visto. He 
jurado que esta ausencia de tí concluirá pronto, y concluirá. 
El corazón me dice que te veré. Maldito sea yo si no te 
veo." 

XXX. 

£1 ojeo. 

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez 
15 en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas 
las once y media. 

— Ahora, señora doña María — dijo el hombre, — la 
llevaré á usted á su casa, porque tengo que hacer. 

— Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios — repuso 
20 ella. — i Por qué no nos llegamos al Casino á ver si sale ? 

Ya ha oído usted . . . Esta tarde estuvo hablando con él 
Estebanillo, el chico de la huerta. 

— I Pero usted busca á D. José ? — preguntó el Centauro 
de muy mal humor. — i Qué nos importa ? El noviazgo con 

25 doña Rosario paró donde debía parar, y ahora no hay más 
remedio sino que la señora tiene que casarlos. Esa es mi 
opinión. 
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— Usted es un animal — dijo Remedios con enfado. 

— Señora, yo me voy. 

— Pues qué, hombre grosero, ¿ me va usted á dejar sola 
en medio de la calle ? 

— Si usted no se va pronto á su casa, sí señora. 5 

— Eso es . . . me deja usted sola, expuesta á ser insul- 
tada . . . Oiga usted, Sr. Ramos. Don José saldrá ahora 
del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en 
su casa ó sigue adelante. Es un capricho, nada más que 
un capricho. 10 

— Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van á dar las 
doce. 

— Silencio — dijo Remedios, — ocultémonos detrás de la 
esquina . . . Un hombre viene por la calle de la Tripería 
Alta. Es él. 15 

— Don José . . . Le conozco en el modo de andar. 
Se ocultaron y el hombre pasó. 

— Sigámosle — dijo María Remedios con zozobra. — 
Sigámosle á corta distancia, Ramos. 

— Señora ... 20 

— Nada más sino hasta ver si entra en su casa. 

Un minutillo nada más, doña Remedios. Después me 
marcharé. 

Anduvieron como treinta pasos, á regular distancia del 
hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se 25 
detuvo al fin, y pronunció estas palabras : 

— No entra en su casa. 

— Irá á casa del brigadier. 

— El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia 
abajo, hacia casa de la señora. 30 

— I De la señora ! — exclamó Caballuco andando á prisa. 
Pero se engañaban; el espiado pasó por delante de la 

casa de Polentinos, y siguió adelante. 

— ¿Ve usted cómo no ? 
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— Señor Ramos, sigámosle — dijp Remedios, oprimiendo 
convulsamente la mano del Centauro. — Tengo una cora- 
zonada. 

— Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba. 
5 — No vayamos tan de prisa . . . puede vernos . . . Lo 

que yo pensé, Sr. Ramos ; va á entrar por la puerta conde- 
nada de la huerta. 

— ¡ Señora, usted se ha vuelto loca ! 

— Adelante, y lo veremos. 

10 La noche era obscura y no pudieron los observadores pre- 
cisar dónde había entrado el Sr. de Rey ; pero cierto ruido 
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no 
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les conven- 
cieron de que se había metido dentro de la huerta. Caba- 

15 lluco miró á su interlocutora con estupor. Parecía lelo. 

— ¿ En qué piensa usted } . . . ¿ Todavía duda ? 

— ¿ Qué debo hacer ? — preguntó el bravo lleno de confu- 
sión. — ¿Le daremos un susto ? . . . No sé lo que pensará 
la señora. Dígolo, porque esta noche estuve á verla, y me 

20 pareció que la madre y la hija se reconciliaban. 

— No sea usted bruto ... ¿ Por qué no entra ? 

— Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no 
están ahí, porque yo les mandé salir esta noche. 

— Y aún duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ra- 
25 mos, no sea usted cobarde y entre en la huerta. 

— ¿Por dónde, si han cerrado la puertecilla? 

— Salte usted por encima de la tapia ... ¡ Qué pel- 
mazo ! Si yo fuera hombre . . . 

— Pues arriba. . . . Aquí hay unos ladrillos gastados 
30 por donde suben los chicos á robar fruta. 

— Arriba pronto. Yo voy á llamar á la puerta principal 
para que despierte la señora, si es que duerme. 

El Centauro subió, no sin dificultad. Montó á caballo 
breve instante sobre el muro, y después desapareció entre 
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la negra espesura de los árboles. María Remedios corrió 
desolada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el alda- 
bón de la puerta principal, llamó . . . llamó tres veces con 
toda el alma y la vida. 

XXXI. 

Do3a Perfecta. 

Ved con cuánta tranquilidad se consagra á la escritura la 5 
señora doña Perfecta. Penetrad en su cuarto, á pesar de lo 
avanzado de la hora, y la sorprenderéis en grave tarea, 
compartido su espíritu entre la meditación y unas largas y 
concienzudas cartas que traza á ratos con segura pluma y 
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y ma- 10 
nos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce penum- 
bra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una 
figura luminosa evocada por la imaginación en medio de las 
vagas sombra3 del miedo. 

Es extraño que hasta ahora no hayamos hecho una afir- 15 
mación muy importante, y es que doña Perfecta era hermosa, 
mejor dicho, era todavía hermosa, conservando en su sem- 
blante rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta 
absoluta de presunción, el no vestirse, el no acicalarse, el 
odio á las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas 20 
eran causa de que su nativa hermosura no brillase ó brillase 
muy poco. También la desmejoraba la intensa amarillez que 
tenía su rostro, indicando una fuerte constitución biliosa. 

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha 
y despejada la frente, todo observador la consideraba como 25 
acabado tipo de la humana figura; pero había en aquellas 
facciones cierta expresión de dureza y soberbia que era 
causa de antipatía. Así como otras personas, aun siendo 
feas, llaman, doña Perfecta despedía. Su mirar, aun acom- 
pañado de bondadosas palabras, ponía entre ella y las per- 30 
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sonas extrañas la infranqueable distancia de un respeto 
receloso; más para las de casa, es decir, para sus deudos, 
parciales y allegados, tenía una singular atracción. Era 
maestra en dominar, y nadie la igualó en el arte de hablar 
5 el lenguaje que mejor cuadraba á cada oreja. 

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas 
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imagi- 
nación, la habían envejecido prematuramente, y siendo joven 
no. lo parecía. Podría decirse de ella que con sus hábitos y 

I o su sistema de vida se había labrado una corteza, un'^forrS 
pétreo, insensible, encerrándose dentro como el caracol en 
su casa portátil. Doña Perfecta salía pocas veces de su 
concha. 

Sus costumbres intachables, y aquella bondad pública que 

15 hemos observado en ella desde el momento de su aparición 
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orba- 
josa. Sostenía además relaciones con excelentes damas de 
Madrid, y por este medio consiguió la destitución de su 
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra his- 

20 toria, la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confi- 
dente único de sus planes y el depositario de sus cuentas 
numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con 
Dios y la sociedad. Allí escribió las cartas que trimestral- 
mente recibía su hermano ; allí redactaba las esquelitas 

25 para incitar al juez y al escribano á que embrollaran los 
pleitos de Pepe Rey ; allí armó el lazo en que éste perdiera 
la confianza del Gobierno; allí conferenciaba largamente 
con D. Inocencio. Para conocer el escenario d^ otras 
acciones cuyos efectos hemos visto, sería preciso seguirla al 

30 palacio episcopal y á varias casas de familias amigas. 

No sabemos cómo hubiera sido doña Perfecta amando. 
Aborreciendo tenía la inflamada vehemencia de un ángel tu- 
telar del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el 
resultado producido en un carácter duro y sin bondad nativa 
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por la exaltación religiosa, cuando ésta, en vez de nutrirse 
de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan 
sencillos como hermosos, busca su savia en fórmulas estre- 
chas que sólo obedecen á intereses eclesiásticos. Para que 
la mojigatería sea inofensiva, es preciso que exista en cora- s 
zones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infe- 
cunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin 
la seráfica limpieza que establece en la tierra un Limbo pre- 
maturo, cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven 
en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sa- lo 
cristías, si antes no han elevado en su propia conciencia un 
altar, un pulpito y un confesonario. 

La señora, dejando á ratos la escritura, pasaba á la pieza 
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le había 
mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el 15 
despeñadero de la desobediencia, velaba. 

— ¿ Por qué no duermes } — le preguntó su madre. — Yo 
no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caba- 
Uuco se ha llevado los hombres que teníamos aquí. Puede 
suceder cualquier cosa, y yo vigilo ... Si yo no vigilara, 20 
¿ qué sería de tí y de mí ? . . . 

— ¿ Qué hora es ? — preguntó la muchacha. 

— Pronto será media noche ... Tú no tendrás miedo 
'. . . pero yo lo tengo. 

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la más negra 25 
congoja. Sus ojos se dirigían al cielo como cuando se 
quiere orar ; miraban luego á su madre, expresando un vivo 
terror. 

— ¿ Pero qué tienes ? 

— I Ha dicho usted que era media noche ? 3© 

— Sí. 

— Pues ... ¿ Pero es ya media noche ? 

Rosario quería hablar, sacudía la cabeza, encima de la 
cual se le había puesto un mundo. 
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— Ttí tienes algo . . . á tí te pasa algo — dijo la madre 
clavando en ella los sagaces ojos. 

— Sí . . . quería decirle á usted — balbució la mucha- 
cha, — quería decir . . . Nada, nada, me dormiré. 

5 — Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazón como 
en un libro — exclamó doña Perfecta con severidad. — Tú 
estás agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta á perdo- 
narte si te arrepientes ; si eres niña buena y formal . . . 

— Pues qué, ¿ no soy buena yo ? \ Ay, mamá, mamá mía, 
lo yo me muero I 

Rosario porrumpió en llanto congojoso y dolorido. 

— ¿A qué vienen esos lloros ? — dijo su madre abrazán- 
dola. — Si son lágrimas del arrepentimiento, benditas sean. 

— Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme — gritó 
15 la joven con arrebato de desesperación que la puso sublime. 

Irguió la cabeza, y en su semblante se pintó súbita, inspi- 
rada energía. Los cabellos le caían sobre la espalda. No 
se ha visto imagen más hermosa de un ángel dispuesto á 
rebelarse. 
20 — ¿ Pero te vuelves loca ó qué es esto ? — dijo doña Per- 
fecta, poniéndole arabas manos sobre los hombros. 

— ( Me voy, me voy I — dijo la joven, expresándose con 
la exaltación del delirio. 

Y se lanzó fuera del lecho. 
2$ — Rosario, Rosario ... Hija mía ... ; Por Dios ! 
¿ Qué es esto ? 

— i Ay ! mamá, señora — exclamó la joven, abrazándose 
á su madre. — Áteme usted. 

— En verdad, lo merecías ... ¿ Qué locura es esta ? 

30 — Áteme usted ... Yo me marcho, me marcho con él. 
Doña Perfecta sintió borbotones de fuego que subían de 
su corazón á sus labios. Se contuvo, y sólo con sus ojos 
negros, más negros que la noche, contestó á su hija. 

— ¡ Mamá, mamá mía, yo aborrezco todo lo que no sea 
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él ! — exclamó Rosario. — Óigame usted en confesión, por- 
que quiero confesarlo á todos, y á usted la primera. 

— Me vas á matar, me estás matando. 

— Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone . . . 
Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir ... 5 

— i El peso de un pecado ! . . . Añádele encima la 
maldición de Dios, y prueba á andar con ese fardo, desgra- 
ciada . . . Sólo yo puedo quitártelo. 

— No, usted no, usted no — gritó Rosario con desespe- 
ración. — Pero óigame usted, quiero confesarlo todo, todo 10 
. . . Después arrójeme usted de esta casa, donde he 
nacido. 

— i Arrojarte yo ! . . . 

— Pues me marcharé. 

— Menos. Yo te enseñaré los deberes de hija que has 15 
olvidado. 

— Pues huiré ; él me llevará consigo. 

— ¿Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? 
— preguntó la madre, lanzando estas palabras como rayos 
sobre su hija. 20 

— Me lo aconseja . . . Hemos concertado casarnos. 
Es preciso, mamá, mamá mía querida. Yo la amaré á usted 
. . . Conozco que debo amarla . . . Me condenaré si no 
la amo. 

Se retorcía los brazos, y cayendo de rodillas, besó los 25 
pies á su madre. 

— I Rosario, Rosario ! — • exclamó doña Perfecta con terri- 
ble acento. — Levántate. 

Hubo una pequeña pausa. 

— ¿ Ese hombre, te ha escrito ? 3° 

— Sí. 

— ¿Le has vuelto á ver después de aquella noche ? 

— Sí. 

— ¡Y tu! . . . 
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— Yo también ... í Oh ! señora. ¿ Por qué me mira 
usted así ? Usted no es mi madre. 

— Ojalá no. Gózate en el daño que me haces. Me 
matas, me matas sin remedio — gritó la señora con indecible 

S agitación. — Dices que ese hombre . . . 

— Es mi esposo . . . Yo seré suya, protegida por la ley 
. . . Usted no es mujer ... ¿ Por qué me mira usted de 
ese modo que me hace temblar ? Madre, madre mía, no me 
condene usted. 

— Ya tú te has condenado ; basta. Obedéceme y te per- 
donaré . . . Responde : ¿ cuándo recibiste cartas de ese 
hombre ? 

— Hoy. 

— i Qué traición ! | Qué infamia ! — exclamó la madre, 
1 5 antes bien rugiendo que hablando. — ¿ Esperabais veros ? 

— Sí. 

— ¿ Cuándo ? 

— Esta noche. 

— i Dónde ? 

20 — Aquí, aquí. Todo lo confieso, todo. Sé que es un 
delito . . . Soy una infame ; pero usted, que es mi madre, 
me sacará de este infierno. Consienta usted . . . Dígame 
usted una palabra, una sola. 

— ¡Ese hombre aquí, en mi casal — gritó doña Perfecta, 
25 dando algunos pasos que parecían saltos hacia el centro de 

la habitación. 

Rosario la siguió de rodillas. En el mismo instante oyé- 
ronse tres golpes, tres estampidos, tres cañonazos. Era el 
corazón de María Remedios que tocaba á la puerta, agitando 
30 la aldaba. La casa se estremecía con temblor pavoroso. 
Madre é hija se quedaron como estatuas. 

Bajó á abrir un criado, y poco después en la habitación 
de doña Perfecta entró María Remedios, que no era mujer, 
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sino un basilisco envuelto en un mantón. Su rostro, encen- 
dido por la ansiedad, despedía fuego. 

— Ahí está, ahí está — dijo al entrar. — Se ha metido en 
la huerta por la puertecilla condenada . . . 

Tomaba aliento á cada sílaba. 5 

— Ya entiendo — repitió doña Perfecta con una especie 
de bramido. 

Rosario cayó exánime al suelo y perdió el conocimiento. 

— Bajemos — dijo doña Perfecta sin hacer caso del des- 
mayo de su hija. 10 

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos 
culebras. Las criadas y el criado estaban en la galería sin 
saber qué hacer. Doña Perfecta pasó por el comedor á la 
huerta, seguida de María Remedios. 

— Afortunadamente tenemos ahí á Ca . . . Ca . . . Caba- 15 
lluco — dijo la sobrina del canónigo. 

—¿Dónde? 

— En la huerta también . . . Sal . . . sal . . . saltó la 
tapia. 

Doña Perfecta exploró la obscuridad con sus ojos llenos 20 
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza 
felina. 

— Allí veo un bulto — dijo. — Va hacia las adelfas. 

— Es él — gritó Remedios. — Pero allá aparece Ramos ... 

¡ Ramos ! 25 

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro. 

— (Hacia las adelfas! . . . ¡Ramos, hacia las adelfas 1 . . . 

Doña Perfecta adelantó algunos pasos. Su voz ronca, 
que vibraba con acento terrible, disparó estas palabras: 

— Cristóbal, Cristóbal . . . ¡mátale! 30 

Oyóse un tiro. Después otro. 
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XXXII. 
FINAL. 

De D. Cayetano Polentinos á un su amigo de Madrid. 

Orbajosa 21 de Abril. 

"Querido amigo: Envíeme usted sin tardanza la edición 
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testa- 
mentaría de Corchuelo. Pago ese ejemplar á cualquier 
precio. Hace tiempo que lo busco inútilmente, y me tendré 
5 por mortal virtuosísimo poseyéndolo. Ha de hallar usted 
en el colophón un casco con emblema sobre la palabra Trac- 
fado, y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo 
torcido. Si en efecto concuerdan estas señas con el ejem- 
plar, póngame usted un parte telegráfico, porque estoy muy 

10 inquieto . . . aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, 
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no 
funciona. A correo vuelto espero la contestación. 

"Pronto, amigo mío, pasaré á ^adrid con objeto de 
imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orba- 

15 Josa, Agradezco á usted su benevolencia, mi querido amigo; 
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No 
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos 
con que usted lo encarece ; es obra de paciencia y estudio, 
monumento tosco, pero sólido y grande, que elevo á las 

20 grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, 
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es 
otra que convertir los ojos de esta generación descreída y 
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtu- 
des de nuestros antepasados, i Ojalá que la juventud estu- 

25 diosa de nuestro país diera este paso á que con todas mis 
fuerzas la incito I ¡ Ojalá fueran puestos en perpetuo olvido 
los abominables estudios y hábitos intelectuales introducidos 
por el desenfreno filosófico y las erradas doctrinas 1 ¡ Ojalá 
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se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contem- 
plación de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados 
de la substancia y benéfica savia de ellas los modernos 
tiempos, desapareciera este loco afán de mudanzas y esta 
ridicula manía de apropiarnos ideas extrañas, que pugnan 5 
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho 
que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contempla- 
ción de las perfecciones pasadas quede circunscrita al es- 
trecho círculo en que hoy se halla, entre el torbellino de la 
demente juventud que corre detrás de vanas utopias y bar- 10 
baras novedades. ¿ Cómo ha de ser, amigo mío ? Creo que 
dentro de algún tiempo ha de estar nuestra pobre España 
tan desfigurada, que no se conocerá ella misma ni aun mirán- 
dose en el clarísimo espejo de su limpia historia. 

" No quiero levantar mano de esta carta sin participar á 1 5 
usted un suceso desagradable : la desastrosa muerte de un 
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de 
caminos D. José de Rey, sobrino de mi cuñada. Acaeció 
este triste suceso anoche en la huerte de nuestra casa, y aun 
no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron 20 
arrastrar al desgraciado Rey á esta horrible y criminal deter- 
minación. Según me ha referido Perfecta esta mañana 
cuando volví de Mundo Grande, Pepe Rey, á eso de las 
doce de la noche, penetró en la huerta de esta casa y se 
pegó un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. 25 
Figúrese usted la consternación y alarma que se producirían 
en esta pacífica y honrada mansión. La pobre Perfecta se 
impresionó tan vivamente, que nos hemos asustado ; pero 
ya está mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopi- 
caldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como 30 
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignación 
las mayores desgracias. 

" Acá, para entre los dos, amigo mío, diré á usted que en 
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existen- 
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cia, debió influir grandemente una pasión contrariada, tal 
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipo- 
condría amarguísima en que se encontraba su espíritu. Yo 
le apreciaba mucho; creo que no carecía de excelentes 

5 cualidades ; pero aquí estaba tan mal estimado, que ni una 
sola vez oí hablar bien de él. Según dicen, hacía alarde de 
ideas y opiniones extravagantísimas ; burlábase de la reli- 
gión; entraba en la iglesia fumando y con el sombrero 
puesto ; no respetaba nada, y para él no había en el mundo 

I o pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sólo 
teodolitos, escuadras, reglas, máquinas, niveles, picos y 
azadas. ¿ Qué tal ? En honor de la verdad, debo decir que 
en sus conversaciones conmigo, siempre disimuló tales ideas, 
sin duda por miedo á ser destrozado por la metralla de mis 

15 argumentos; pero de público se refieren de él mil cuentos 
de herejías y estupendos desafueros. 

"No puedo seguir, querido, porque en este momento 
siento tiros de fusilería. Como no me entusiasman los 
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. 

20 Ya le impondrá á usted de ciertos pormenores de esta guerra 
su afectísimo, etc., etc." 

22 de Abril. 

" Mi inolvidable amigo : Hoy hemos tenido una san- 
grienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran 
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las 

25 tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una 
y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerri- 
lleros; pero van muy envalentonados, y quizá oiga usted 
maravillas. Mándalos, á pesar de estar herido en un brazo, 
no se sabe cómo ni cuándo, Cristóbal Caballuco, hijo de 

30 aquel egregio Caballuco que usted conoció en la pasada 
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para 
el mando, y además honrado y sencillo. Como al fin hemos 
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de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 
será general del ejército español, con lo cual uno y otro 
ganarán mucho. 

"Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones 
alarmantes ; pero reconozco que nuestros bravos campe- 5 
sinos no son responsables de ella, pues han sido provocados 
al cruento batallar por la audacia del Gobierno ; por la des- 
moralización de sus sacrilegos delegados ; por la saña sis- 
temática con que los representantes del Estado atacan lo 
más venerando que existe en la conciencia de los pueblos, 10 
la fe religiosa y el acrisolado españolismo, que por fortuna 
se conservan en lugares no infestados aún de la asoladora 
pestilencia. Cuando á un pueblo se le quiere quitar su 
alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, 
digámoslo así, mudando sus sentimientos, sus costumbres, 15 
sus ideas, es natural que ese pueblo se deñenda, como el 
que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames 
ladrones. Lleven á las esferas del Gobierno el espíritu y 
la pura salutífera substancia de mi obra de los Linajes 
(perdóneme usted la inmodestia), y entonces no habrá 20 
guerras. 

" Hoy hemos tenido aquí una cuestión muy desagradable. 
El clero, amigo mío, se ha negado á enterrar en sepultura 
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto, 
impetrando del señor obispo que levantara anatema de tanto 25 
peso ; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos 
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en 
el campo de Mundo Grande, 4onde mis pacienzudas explor- 
aciones han descubierto la riqueza arqueológica que usted 
conoce. He pasado un rato muy triste, y aún me dura la 30 
penosísima impresión que recibí. D. Juan Tafetán y yo 
somos los únicos que acompañaron el fúnebre cortejo. Poco 
después fueron allá (cosa rara) esas que llaman aquí las 
Troyas, y rezaron largo rato sobre la rústica tumba del ma- 
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temático. Aunque esto parecía una oñciosidad ridicula, me 
conmovió. 

" Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el 
rumor de que fué asesinado. No se sabe por quién. " Ase- 

5 guran que él lo declaró así, pues vivió como hora y media. 
Guardó secreto, según dicen, respecto á quién fué su mata- 
dor. Repito esta versión sin desmentirla ni apoyarla. 
Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige 
mucho siempre que lo tomo en boca. 

10 "La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experi- 
menta otra que á todos nos contrista mucho. Amigo mío, 
ya ha hecho una nueva víctima la funestísima y rancia 
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre 
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias á nuestros cui- 

15 dados, está ya perdida de la cabeza. Sus palabras incohe- 
rentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme á mi 
madre y hermana. Este caso es el más grave que he pre- 
senciado en mi familia, pues no se trata de manías, sino de 
verdadera locura. Es triste, tristísimo, que entre tantos yo 

20 sea el único que ha logrado escapar conservando mi juicio 
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal. 

" No he podido dar sus expresiones de usted á D. Ino- 
cencio, porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente, 
y no recibe á nadie ni permite que le vean sus más íntimos 

25 amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve á usted sus 
recuerdos, y no dude que pondrá mano al instante en la 
traducción de varios epigramas latinos que usted le reco- 
mienda . . . Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos 
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir." 

Barcelona is> de Junio. 

30 "Acabo de llegar aquí, después de dejar á mi sobrina 
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del 
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable. 
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Tendrá, sí, una asistencia esmeradísima en aquel alegre y 
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez 
caigo yo también, llévenme á San Baudilio. Espero encon- 
trar á mi vuelta pruebas de los Linajes, Pienso añadir seis 
pliegos, porque sería gran falta no publicar las razones que s 
tengo para sostener que Mateo Díaz Coronel, autor del 
Métrico Encomio y desciende por la línea materna de los 
Gue varas y no de los Burguillos, como ha sostenido errada- 
mente el autor de Iqi Floresta amena, 

** Escribo esta carta principalmente para hacerle á usted lo 
una advertencia. He oído aquí á varias personas hablar 
de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedió 
efectivamente. Yo revelé á usted este secreto cuando nos 
vimos en Madrid, contándole lo que supe algún tiempo 
después del suceso. Elxtraño mucho que no habiéndolo 15 
dicho yo á nadie más que á usted, lo cuenten aquí con todos 
sus pelos y señales, explicando cómo entró en la huerta, 
cómo descargó su revólver sobre Caballuco cuando vio que 
éste le acometía con la navaja, cómo Ramos le disparó des- 
pués con tanto acierto que le dejó en el sitio ... En fin, 20 
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de 
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia, 
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta 
como usted. 

" Albricias, albricias. En un periodiquillo he leído que 25 
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla." 

Orbajosa 12 de Diciembre. 

"Una sensible noticia tengo que dar á usted. Ya no '^ 
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado 
á mejor vida, sino porque el pobrecito está desde el mes 
de Abril tan acongojado, tan melancólico, tan taciturno, que 30 
no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel 
humor ático, de aquella jovialidad correcta y clásica que le 
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hacía tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 
casa, no recibe á nadie, apenas toma alimento, y ha roto 
toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted 
no le conocería, porque se ha quedado en los puros huesos. 

5 Lo más particular es que ha reñido con su sobrina y vive 
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baide- 
jos. Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la 
catedral y se marcha á Roma. ; Ay! Orbajosa pierde mucho, 
perdiendo á su gran latino. Me parece, que pasarán años 

10 tras años y no tendremos otro. Nuestra gloriosa £spaña se 
acaba, se aniquila, se muere." 

Orbajosa 2j de Diciembre, 

" El joven que recomendé á usted en carta llevada por él 
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado 
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su 

15 tío, tiene ideas juiciosas, i Cuan sensible sería que se co- 
rrompiera en ese lodazal de ñlosoñsmo é incredulidad ! Y& 
honrado, trabajador y buen católico, por lo cual creo que 
hará carrera en un bufete como el de usted. . . Quizás le 
llevará una ambicioncilla (pues también la tiene) á las lides 

20 políticas, y creo que no sería mala ganancia para la causa 
del orden y la tradición, hoy que la juventud está pervertida 
y acaparada por los de la cascara amarga. Acompáñale su 
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que 
tiene un corazón excelente y acendrada piedad. El amor 

25 materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambi- 
ción mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien 
puede serlo. 

" Perfecta me da expresiones para usted. No sé á punto 
fijo qué tiene ; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha 

30 perdido el apetito de una manera alarmante, y ó yo no en- 
tiendo de males, ó allí hay un principio de ictericia. Esta 
casa está muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba 
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con SU sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre Per- 
fecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se 
pone más negra, mientras ella se vuelve cada día más ama- 
rilla. La pobre madre halla consuelo á su dolor en la religión s 
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con más 
ejemplaridad y edificación. Pasa casi todo el día en la igle- 
sia, y gasta su gran fortuna en espléndidas funciones, en 
novenas y manifiestos brillantísimos. Gracias á ella, el culto 
ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros días. Esto lo 
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y 
acabamiento de nuestra nacionalidad . . . 

" Mañana irán las pruebas . . . Añadiré otros dos pliegos, 
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre. Ber- 
nardo Amador de Soto, que fué espolique del duque de 15 
Osuna, le sirvió durante la época del vireinato de Ñapóles, 
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada, 
en el complot contra Venecia." 



XXXI I L 

Esto se acabó. Es cuanto por ahora pódenlos decir de 
las personas que parecen buenas y no lo son. 20 



NOTES. 



Page 1, líne 7. andén : platform (of a railway station). 

1. 9. apeadero : lit. horse-block ; here, small railway station. 

1. II. propriedad del autor: copyrighted. 

1. 14. eran subidas al furgón : were being put into the baggage car 
(faxg6n = Fr./ourgon). R. 811; K. 384, 387. se me había olvi- 
dado : R. 844 ; K. 406. 

1. 16. caballerías : mounts. 

1. 17. un frío de tres mil demonios: the hyperbole implied in 
demonio is commonly heightened by the addition of tres mil, 
ocho mil, todos, etc. 

1. 19. donde descansar: R. 1223. 

Page 2, Une 3. al compás de la marcha : in rhythm with his walk. 

1. 5. al que : R. 448. 

1. 6. regadera : watering pot. 

1. 13. cestas : wicker baskets^ or crates. 

1. 15. para su capote: Mt. for his cloak ; to himself, 

1. 19. ima obscura masa, etc.: a dim tnass of dark gray cloth wound 
round itself, i.e. the large Spanish capa, or circular cloak, one 
edge of which hangs from the left shoulder in front of the person, 
while the remainder is thrown completely round the body and back 
over the same shoulder. 

1. 21. desgarbada estatura: inelegant figure. 

1. 29. será: R. 1195; K. 703, c. 

1- 32. guste: R. 895; K. 710. 

1- 34- ginete (commonly written jinete) : horseman. á quién de casta 
le viene : for one who has it by inheritance. casta : race^ familyy 
blood, 

Page 3, Une 10. el talón : the baggage coupon (corresponding to the 
American check). 
1. 17. oprimiría: ivas to press. The conditional is here used with- 
out any sense of a condition implied; it representa a future of 
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necessity or intention (equivalent to Eng. * is to do a thing '), thrown 

into the past by the sequence of narration. 
1. 20. cargaria: for tense, see n. on 1. 17. The verb cargar means 

either *ío loady or *to take on a load^ carry as a load.^ 
1. 23. se iba escurriendo : R. 528. 
1. 25. cada vez : constantly, 
1. 26. lanzó: the subj. is el tren, i.e. the engine (máquina). 

Page 4, Une i. empezada la caminata: R. 1228, 2; K. 741. 

1. 3. de muy buen ver : of very good appearance^ very good to look 

upon. R. 1206, rem. i. 
1. 6. bien decía yo : / meant to say indeed (phrase of excuse or 

extenuation). 
1. 8. vamos al caso : let us come to the point. 
1. 13. así viviera: / wish she might Uve. Así is often used to 

introduce a wish. The usage probably aróse from phrases of assev- 

eration, like the Eng. so may I prosper, as I tell the truth. 
1. 14. que le echan en la tierra: which they (i.e. people) besiow 

upon her on earth, 
1. 17. bien haya quien á los suyos parece : a blessing on one wko is 

like his own (family), — colloquial phrase, derived from the pro verb 

Quien á los suyos se parece ^ honra merece. R. 860; K. 353, a. 
1. 22. poco va de Pedro á Pedro : there *s not much difference ^twixt 

Peter and Feter^ i.e. there 's no choice between you in point of 

excellence. 
1. 24. metidillo : past participle of meter, with diminutive termina- 

tion implying depreciation, occupied head over ears. R. 1253; 

K. 759, b. 
1. 26. demonches : little devils. The form of the diminutive is a 

vulgarísm. 
1. 29. se va á poner: is going to become, or be. Ponerse is used 

idiomatically for getting into a mental or physical state, — ponerse 

irritado, to get angry ; ponerse encarnado, to gety or turn^ crimson. 
1. 30. cuando vea : until she sees. This use of cuando is a vulgar- 

ism, the cultivated form being hasta que or hasta cuando. 

Page 5, Une 3. están que no viven : really can't live. An idiomatic 

heightening of the afíirmation. 
1. 4. de que callen, etc. : for letters to be silent (cease) and beards (or 

chins) to speak^ i.e. for talking face to face. 
1. 6. amanecerá Dios, etc.: Godwill dawn (i.e. appear and intervene) 

and we shall be better off. Idiomatic expression used either for 
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postponing a disagreeable thing or for indicating an ezpectation oí 

something good impending. 
1. 7. el otro: V other fellowy a common way of referring to the un- 

known author of a proverb or saying. 
1. 10. uno piensa el bayo, etc.: the bay horse thinks one tkingy the man 

who saddles htm something else^ Le. it takes two to make a bargain. 
1. 12. buen moiox fine fellaw. 
1. 18. echar por : turn into, 
1.30. ni: not even, R. 752. 
1. 33. hombre de Dios : man alive. The word hombre is one of the 

commonest ínter jectional expressions in Spanish, and is constantly 

used with little or no sense of addressing a particular person. The 

addition of de Dios merely strengthens it. 

Page 6, Une 7. no hizo caso : did not regard. 

\t 19. caza mayor y menor: hunting of large and small game. 

1. 21. todo lo había : was all to be found (lit. there was all of it). 

R. 340; K. 197. 
1. 23. con: by. R. 1439, c; K. 642. 
1. 28. norias : irrigating wheelsy — rude wheels, with earthen jars 

(cangilones) bound upon the períphery, and made to revolve through 

the water by a toothed wheel and beam driven by a mulé or donkey. 

Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still very 

common all over Spain. lagrimean : drip. 
1. 32. de lo que no hay : not to be matched. 
1. 34. cuarto : small Spanish coin of the olden time, equivalent to 

four maravedís, or one thírty-fourth of a peseta (20 cents). Now 

mentioned only as the smallest conceivable sum of money; not in 

actual círculation. 

Page 7, Une 5. me los va cercenando : it (í.e. the plough) keeps shearing 

them off [for me"], me : R. 323 ; K. 193. 
1. 6. mojones : landmarks. linderos : boundary marks. Fences 

between propertíes being unknown in Spain, ownership is determined 

by means of posts, piles of stones, and other traditional marks. 
1. 12. trastienda: lit. back shop ; h&x^ long-headedness. por encima 

de la ermita : above the. hermitage^ i.e. one of those wayside shrines 

common throughout Spanish country districts. 
1. 13. roe que roe: knawing and knawing. Que connecting two 

3d pers. sing. pres. ind. of the same verb indicates action continuous 

or increasing, e.g. corre que corre, etc. 
1. 14. escuela : i.e. de filosofía. 
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1. 1 6. quien las sabe las tafie : he who knows *€m^plays *em. Las is 
often used idiomatically for those things in general suggested by tbe 
phrase in which it stands (e.g. las de Pepe, /oe's tricksj or ways) ; 
here, tunes, instruments, tricks, or the like. 

1. 19. ver : depends on puede abo ve. de : about. 

1. 21. sea: R. 893; K. 709, a, 

1. 26. cara de lástima : a compassionate expression» 

Page 8, line 5. sacar partido : get profit. 

1. 13. claraboyas: skylights (Fr. daire-voie). 

1. 16. recrearse desde más alto : delight itself froni a loftier región. 

1. 20. se pone al sol : is sunning himself. 

1. 24. picará : will be hot, burn (primarily said of mustard or other 

substances that cause a smart). 
1. 27. al revés : by opposites, or contraries, 

« 

Page 9, line 6. puede : ellip. for puede ser, it may be. 

1. 9. serán: R. 1195; K. 703, c. 

1. 12. dejémonos de fiestas : let us keep outofraws. 

1. 26. unas: R. 641; K. 344, b. 

1. 29. Guardia civil : the Civil Guardy a select body of Spanish pólice, 
armad and disciplined like soldiers, whose particular business is 
guarding highways and railroads. In pairs (parejas) these guards 
patrol the roads and accompany all trains. Kept as isolated from 
the community as possible and at a high point of efficiency, they are 
much feared by the rabble. The cruelty of their treatment of pris- 
oners described a little further on accords with numerous actual 
occurrences. 

L 31. más allá de : beyond. 

\. 33. cuando : at the time of (coUoq.). 

Page 10, line 2. á aquel sitio: dir. obj. R. 131 8; K. 750, c. 

5. muertos: R. 1143; K. 567. 

10. zagalillo: R. 1253; K. 759, b. 

14. cuando menos: at least. 

18. poner las peras á cuarto (more commonly á cuatro, or á ocho): 

phrase equivalent to the Eng. teach them their p*s and q's. 
. 27. debía de ser: R. 1005, 2, rem. 
. 28. coplas : popular songs, particularly the brief songs of a single 

quatrain peculiar to Spain. 
.31. cortar el vuelo: cut short the flight. 
. 32. ensartados : strung together. 
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Page 11, Une i. escabechado : )SX, pickled ; here, despatched^ killed. 

1. 5. retebién : double intensive of bien. The ordinary intensive 

prefíx for adjectives and adverbs is re- (R. 596; K. 159); but in 

popular speech this is often doubled, rere-, or takes the form rete-. 

Transíate, exceedingly welL 
1. 8. á lo mejor : familiar phrase indicating unezpectedness or con- 

trariety in an event; here equivalent to £ng. the best you can do, 

in spite of everything» 
1. 10. se les lleva: you* re takingthem. 
1. 12. pum, pum: bang, bang, 
1.13. sumaña.: indicíment. xeqaeiiáoa: examined, yíSía: hearing, 

tria/. 
1. 17. á más de largo: beyond being long, 
1. 33. Partenón : the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, 

erected in Athens in the time of Péneles (5th cent. B.c), had numer- 

ous horses carved on its frieze and metopes. 

Page 12, Une i. tapa: lid, ox flap. 

1. 5. tomado la delantera : got the start ofyou, se pone á ello : set 
about itf try, R. 1360. 

1. 10. compaSa : ant. and colloq. for compaSia. 

1. 13. por muchos aSos: abbr. expression of courtesy, \tnay you 
Uve"] for many years. 

1. 23. ha de ser : R. 857 ; K. 353, b. 

1. 31. ahí donde le ve : just as you see him there, — common expres- 
sion used to forestan surprise at a statement about to be made about 
a person or thing. cacique : local political leader , or boss (word of 
South American Indian origin, meaning the head of an Indian 
family or tribe). 

1. 34. oficios : official letters. 

Page 13, Une I. vuecencia: contr. for vuestra excelencia, rétulo: 
vulg. for rótulo, address, tira á la barra : throws the bar (Spanish 
game, in which bars of iron of various shapes and sizes are thrown 
so as to fall point downward). San Cristóbal: St. Christopher, 
a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his 
size and strength. 

1. 3. fielato : inspectorship (as of weights and measures) ; or, here, of 
the.goods and provisions brought into a place upon which toU must 
be paid (= Fr. octroi). 

1. 4. no podían con él : could not do anything with him, circumvent him. 

1. 6. fregado . . . barrido : lit. slops . . . sweepings (any kind of a dirty job). 
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1. 8. el pelo de la ropa : equivalen! to Eng. tkt han of the garment. 

1. 9. yerse con él : settle witk him. 

1. 10. Kadríles : provincial for KadnleSos ; used here for lladzid. 

1. 14. metiendo fnegO : starting afire (setting things in mifiúm). 

1. 15. rematarlo él : an¿¿ he to execute it (Eng. slang,/»/ it through). 

The construction is peculiar and noteworthy in Spanish. 

1. 17. facción : local insurrection. 

1. 19. de más allá: offurther back. andan diciendo: R. 525; K. 734. 

1. 20. yaelve á haber : R. 1187 ; K. 725, a, 

1. 25. caballería andante : knight-errantry. 

1. 27. se les incorporó : carne up to them. 

Page 14, Une 3. partidillas (dim. oí partida) : small hands of insurrec- 
tionists. 
1.8. nn par de quintas seguidas : a coupU of conscriptions in succession. 
1. 9. por yida de (se. Cristo, or the like): form of oath. 
1. 10. con que: so then. 
1. 13. salida de tono: extravagance 0/ manner^ impertinence {¡át. aut- 

burst ofgood tone). 
!• I S' ¿ se le ofrece á usted algo ? can anything be offered you ? ai 

your service. 
1. 26. en lo más alto : at the highest point. 

1. 32. cinturón de hojalata : girdle oftin (i.e. because of the bright- 
ness of the water). 

Page 15, Une 16. depósito de caballos sementales: govemtnent horse- 
breeding station. 
1. 18. tocando á misa mayor: ringing for high tncus. 
1. 26. disgusto: vexation, 

Page 16, Une 4. tocando : skirting. 

1. 6. bardal : mud wall^ thatched with straw or brushwood. 

1. 7. paredón reyocado : white plastered wall. 

1. 10. justo y cabal: exactly, 

1. 19. bardas : straw thatch of the waU. 

1. 31. Penitenciario : priest nominated by a bishop to hear confession, 

impose penance, and grant absolution in reserved cases, — a canon 

penitentiary. 
1. 33. echa á correr : starts to run. 

Page 17, Une 2. se ha puesto : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

1. 1 2. que no coge un galgo : hard to catchy elusive (Ut. those which 
a greyhound does not catch). 
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1. 16. hacer diabluras : get into mischief. 

1. 26. habría dado en tierra, etc. : wotdd have brought his whole 

fortune to ruin, had not death heen quicker to carry him off than he 

was to squander it (i.e. his fortune). 
1.30. ricacho: R. 1263; K. 765, ^. 

Page 18, line 6. arrebatadas por los prestamistas : swept away by the 
money lenders. 
1. 19. plazos : fixed periods. 
1. 21. saliese á flote: got afloat. 
1. 28. sepa: for mood, cf. R. 910; K. 710. 

Page 19, line 5. perogrulladas : commonplace^ or obvious truths (cf. the 

proverb, Las verdades de Perogrullo^ que á la mano cerrada llamaba 

puño), 
I 8. De Tarragona á Montblanch, i.e. a railroad between these places. 

In fact, Montblanch, seventeen miles northwest of Tarragona, is 

connected with it by rail. 
1. 9. formal : serums^ of real importance. el rio Francoli : a small 

river that falls into the Mediterranean about one mile southwest of 

Tarragona. 
1. 21. é: R. 72.; K. 653. 
1. 24. bufete : lawyer's office, 
1. 32. dársena : inner basin of a harbor^ or dry dock. 

Page 20, line 33. hasta es bonita : she is even pretty. 

Page 21, line 7. empalme de dos vías férreas : juncHon oftwo railroads. 
1- 15* ergo tua rnra manebunt: Vergil, Eclogue I, 47. 
1. 26. bajo el punto de vista minero : from the miningpoint ofview. 
1. 27. cuenca : bedy or basin. 
1. 30. noviazgo : R., p. 498. 
1. 34. trasbordar : change cars. 

Page 22, line 3. frisaba : touched upon^ approacked. 

1. 4. complexión : physique. 

1. II. acabado: complete , adequate. 

1. 16. trato: manners. 

1. 17. entendimientos^: intelligences. 

1. 18. movedizo criterio : shifting^ or uncertain^ judgment. 

1. 26. retruécanos : verbal antitheses (or any juggling with mere words). 

1. 27. gongorismo : Gongorism^ a literary style, so called from the 
Spanish writer, Luis de Góngora y Argote (i 561-1627). This style, 
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which is similar in many ways to the affected manner called in 
England Euphuism» and in France and Italy Marinísm, was distin- 
guished by its elabórate and artificial expression oí ideas, and by 
its frequent substitution oí mere play upon words for solid thought. 
1. 28. . volver por los fueros de la realidad : defend the rights cf 
reality (cf. volver por una persona, to champion apersonas causé). 

Page 23, line 4. por más que digan : however much, whatevert they tnay 
say. 
1. 16. herraduras : horses' skoes. 
1. 19. celosías: Venetian blinds {Yr.jalousies). 
1.21. Ximbxdli portal. 

Page 24, line 7. cuya : which^ or the which. This use of cuyo for el cual 
or que is pronounced improper by the best grammarians (e.g. Andrés 
Bello, Gramática Castellana^ ed. Cuervo, p. 275). It is said to be 
of notarial origin. Many excellent writers, however, employ it, and 
it is very common in conversation. 

1. 1 3. del todo : altogethery quite. 

1. 29. anunciaba : manifested. 

1. 30. saudades : almost untranslatable Portuguese word, derived 
from the Latin sólitas^ loneliness. It has come in Portuguese to 
mean the melancholy that aríses from introspection and the vague 
yeamings of unsatisfied sentiment. The Germán Weltschmerz ez- 
presses a somewhat similar idea. 

1. 31. pastosidad nacarada: pearly softness. 

1. 33. Enriqueta . . . Julia: conventional ñames of heroines of novéis. 

Page 25, line 2. no se echaban de menos : were not missed. 
1. 7. prescindiendo de : leaving aside. 
1. 12. allí: atthatpoint. 

1. 16. se puso como la grana: turned crimson. Cf. n. on p. 4, 1. 29. 
1. i8. estarás: R. 1195; K. 703, c. 
1- 33- borla: tassel. cabecera del lecho: head of the bed. 

Page 26, line 6. mueble de latón dorado : i.e. cuspidor. 

1. 8. colillas de cigarro : cigar ends. lavabo : washstand. 

1. 9. relojera : small stand for hanging a watch. 

1. II. correr el transparente: draw the curtain. For trans. use of 

correr, cf. R. 265. 
1. 13. rich : the sound of the curtain, as it is drawn. 
1. 19. testero : fafade (of a building); wally or side (of a room). 
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Page 27, Une 12. más días hay que longanizas: there are more days 

than long sausages (longaniza synonymous with what is long drawn 

out). 
1. 13. el otro : cf. n. on p. 5, 1. 7. 
1. 21. déle usted expresiones : remember me to him. Cf. R., Appen- 

diX| pp. 610 if. 
1. 25. abur : good-bye (colloq. for agur, from Lat. augurmmt through 

a Low Latín form *agurium). 
1. 32. pon lo tuyo en consejo : submit what is yours^ your business^ 

to counsellors, 
1- 33- hombre : cf. n. on p. 5, 1. 33. 

Page 28, Une i. á mi me carga : is burdensome to me. 

1. 2. del lobo, etc. : one hair of the wolfy and that from his forehead 

(is sufiicient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, 

the less you get of it, the better for you. 
1. 14. cosita: R. 1249; K. 759, a. 

Page 29, Une i. la emprendió con: fell to upon, For use of la, cf. 
n. on p. 7, 1. 16; also K. 267, a. 
1. 6. hecho : formedy trained. 

1. 9. á la pata la llana : simple^ unostentatious (coUoq.). 
1. 22. no hay que hablarme : R. 867 ; K. 353, c. 
1. 28. espejuelos : spectacle-glasses, or spectacles. 
1. 29. rechinó el picaporte : the latch squeaked, 
1. 31. canaleja : priest^s hat^ shaped like a trough. 

Page 30, Une 11. pitillos: cigarettes (roUed in paper). 

1. 12. cartoncejo: small pasteboard box. The form of the diminutive 
termination -cejo is unusual, -ejo being more commonly the termina- 
tíon of depreciation for words ending in ;f or / (cf. K. 759, e). Still 
the use of the increment c is common with other diminutive endings, 
e.g. -cete for -ete ; -cito for -ito, etc. 

i« 33* paneras : granaries. 

1. 34. ristras de ajos: strings of onions. 

Page 31, Une 3. la Corte : the Capital, Madrid. 
1- 4' gresca electoral : electoral struggle. 
1. 6. trilladoras : threshing machines. 
1. 7. saltos de agua : water powers. 
1. 8. estribillo : refrain ofa song. 
1. 1 5. no faltaba más : there could be nothing farther from the truth. 
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1. 16. á uno : dir. obj. oí tenemos. 
1. 18. estepas : steppes, arid plains, 
1. 25. cafres : Kaffirsy A frican savages, 

Page 32, Une 4. al descubierto : uncovered, unprotected. 

1. 10. Ferdinand Cortez : the conqueror of México. Donna Marine: 
a Mexican girl, daughter of a cacique^ or Mexican chief, given to 
Cortez as a slave. She became his mistress and adviser, and during 
the years of his exploits in México rendered him great services in 
dealing with the natives. 

1. 12. puertas vidrieras: glass doors. 

1. 17. observándolo todo: for constr. of lo, cf. K. 341, a, rem. 
The phrase is equivalent to the slang expression, taking it all in, 

1. 21. empaque : word used familiarly to indicate the traits of a person 
that produces an impression at fírst sight, whether good or bad. 

1. 24. tiran á : verge upon. 

1. 30. charlatán : a babbler, prater. 

1. 34. cazuelillo : little dish (of earthenware). 

Page 33, line 2. debía de ser: R. 1005, 2, rem. 

1. 10. testamentaria: settlement of an estáte, buquinista: oíd book 

collector (Fr. bouquiniste). 
1. 13. alambicada: euphuistic^ pedantically refined (Fr. alambiqué). 
1. 14. sentaba : suitedy was becoming to. 

Page 34, line 5. merienda : picnic, días sonados : red-letter days. 
1. 9. tal cual : some . . . or other. cubicularia : bedroom utensii. 
1. 25. escritores de la Gineta : writers on horsemanship. 
1. 28. atracones : surfeits. 
1. 34. acompasará usted, etc.: i.e. by eating our Lenten fare. 

Page 35, line 12. López de Berganza: this ñame, like many others of 
authors and books in the remainder of the story, is purely imaginary. 

1. 15. tenga: cf. R. 914. 

1. 16. mercado de hierro: public market built of iron. 

1. 25. la octava maravilla : i.e. one in addition to the traditional seven. 

1. 26. en buen hora : áncient phrase of blessing, now used often ironi- 
cally, and much good may it do you. saques de bobos : tnake us 
outy show US up as louts. 

1.34. alto allá: haltthere. 

Page 36, line i. hartos estamos de saber : we know only too welL 
1. 3. donde quiera : cf . R. 896 ; K. 326. 
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1. 7. la sin hueso : the tongue (lit. the thing without a boné). 

1. 19. guarismos y rayas : numbers and Unes, maria ac térras : 
this, with the following cslumque profundum, is from the Vergilian 
passage (Aen. I, 58 seq.), where it is said that if Aeolus did not hold 
the winds in control, they 

^ Maria ac ierras ceelutnque profundutn 

Quippeferant rapidi secutn verrantque per auras. 

1. 23. gusanera : place where maggots breed. 

i* 33* cargadita : dim. of cargada, nicely, or rather well^ seasoned. 

Page 37, Une 14. martillazos: blows ofa hamtner. For forcé of termina- 
tion -azo, cf. R. 1273 (p. 499) ; K. 765, ¿, rem. tanto ídolo vano : in 
English thé plural is required. This idiomatic use of the singular 
is common with adjectives of quantity, mucho, poco, tanto, etc. 

L 30. cazadora traviesa : wandering huntressy like Diana. 

1. 31. cochero emperegilado y vagabundo : foppish^ wandering chari- 
oteery like Phaethon. 

1. 34. Manzanedo : this person is not mentioned in any of the dic- 
tionaries of biography. Perhaps Galdós has used here a political 
nickname current at the time when he was wñting. 

Page 38, Une i. barbilampiño : thin-beardedy with little hair on the face. 
Spaniards regard abundance of hair as an evidence of forcé. The 
allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke. 

1. 2. señor de gabán :^ i.e. civilian. 

1. 6. le da la gana: takes afancy to. This construction of dar, with- 
out proper subject and yet not strictly impersonal, is pronounced 
against by the Spanish Academy's Dictionary as familiar and vulgar. 
It is, however, not rare even in the classical Spanish wríters. It is 
most common in expressions of desire, whim, etc., with words like 
gusto, ventolera, and the like. 

1. 8. Campos Elíseos, etc. : the Champs-ElyséeSy one of the most 
famous avenues in the world, extending from the Place de la Con- 
corde to the Are de Triomphe in Paris. 

1. 1 3. pisos : lit. storiesy alluding to the celestial spheres, whose num- 
ber Dante, however, makes nine. 

1. 14. sino : R. 739. 

1. 20. está de cuerpo presente : expression used of a corpse exposed 
to the public view. 

1. 22. pila de Bunsen : Bunsen-cell. 

1. 28. se han corrido : have been issued. dejar cesantes : leave out of 
a Job. Cesante is the word applied to a public oiücial out of a place. 
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1. 29. sensiblerías : sentimentaliHes. 
1- 30. preocupaciones : prejudices, 

Page 39, line i. bolita: dim. from bola. 
1. 6. no me hagas caso : dotCt mind me. 
1. 7. sulfurar : colloq. expression, equivalent to £ng. to get a rise 

out of. 
1. 8. puede que : cf. n. on p. 9, 1. 6. 

Page 40, Une i. todo se acabó : it V all over^ that V an end ofit, Note- 
worthy as an idiom is the use of the pret. ind. of acabar, and 
occasionally other verbs of ending or stopping, where the compound 
of the present (ha acabado) would be expected according to ordinary 
tense usage. 

1. 13. no podía menos de: R. 1033; K. 619. 

1. 18. al Ateneo : to the Athenaeum, a literary and scien tifie club in 
Madrid, established in 1835, which has been for many years the 
meeting-place of Spanish liberáis and freethinkers. It is looked 
upon with great suspicion by the clerical party. 

1. 27. apabullar : to annihilate in discussion (colloq.). 

1. 30. haciéndose la mosquita muerta : playing the deadfly (colloq.), 
yielding as though beaten in argument. 

1.31. los siete doctores: as the mediaeval church had its se ven 
sacramenta, its seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its 
seven sages of antiquity, etc., so it had its seven doctors, or divinely 
appointed teachers of the faith. The list of these last was a very 
variable one. 

1. 32. le sienta : fits^ suits you. 

Page 41, line 9. ante : R. 191 ; K. 632. 

1. 12. un si es no es: a trifle, slightly. 

1. 13. diera : the tense is really plup. ind., not imperf. subj. As is 
well known, the Spanish forms in -ara, -iera were deríved from the 
Latin plup. ind. (Span. amara = Lat. amaveram^ amaram), and in 
older Spanish retained in the majority of cases their original forcé. 
They obtained, however, a subjunctive coloring from confusión with 
the Latin imperf. subj. ending in -rem, and gradually the subjunctive 
use supplanted the indicative. The latter, however, has survived to 
the present day in relative clauses in formal or elevated discourse, 
and still more in the colloquial idiom. Galdós makes a more 
frequent use of it than most modem Spanish authors. Cf. R. 1202 ; 
K. 702. 
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1. 19 
1. 20 
1. 30 
1. 32 

1- 33 



palillos: toothpicks. 
hacia la rueda : made the round, 
despabilados : wide awake, smart. 
en un periquete: inajiffy (coUoq.). 
patente : patenta diploma. 



Page 42, Une 24. en mi vida : never in the world. The phrase carries 
with it the idea of negation, and no apparent negative is used with 
it when it precedes the verb. 

1. 29. turbamulta : mob. 

1. 34. tomar el arado : take the plough-handle. sentarse al telar : 
sit down at the workbench (lit. loom). 

Page 43, Une 2. empleomanía : crazefor office. 

1. 9. recién : the adv. recientemente, when it immediately precedes 

a past participle used adjectively, assumes this abbreviated form. 

R. 1405; K. 600. 
1. 15. si : the conditional si is idiomatically used to give point or 

emphasis to an aífírmation, much Uke the EngUsh coUoquial why. 

This usage must be distinguished carefuUy from the similar use of 

the aíñrmative particle sí, marking a real or implied antithesis. 

R. 1423. 
1. 20. á macha martillo: solidly (though not elegantly), — colloquial 

for that which is vigorously hammered together, though not a finely 

finished piece of work. 

Page 44, Une i. palmadita : a gentle slap with the palm of the hand. 
1. 9. quehaceres : stnall duties. 

1. 28. toditos los días : almost every day. The dim. with todo 
indicates slight limitation. 

Page 45, Une 2. tresillo : a game of cards similar to ombre. 
1. 4. promotor fiscal : district attorney. 
1. 5. recaudador: collector of taxes. 
1. 10. borla de doctor : doctoras tassely the most conspicuous omament 

of the gown worn by successful candidatos for the degree of doctor 

at the Spanish universities. 
1. II. sacó nota de sobresaliente: obtained the mark^ excellent^ or 

distinguished. 
1.21. inconveniente : m/^/íV^. 
1. 23. de veras : truly. 
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Page 46, Une 3. unas maneras . . . on modo . . . una figura : we have 
here a use of uno not noted in the grammars, yet common to all the 
Romance languages. It Is often marked in conversation by a slight 
stress upon the word ; while in sense it at times merely indicates 
something noteworthy or distinctive in the noun, at other times 
it approaches closely the English such in phrases like such a sight! 
figura: styU. 

1. 19. entre tú y yo: owing to its implication of reciprocal action, 
the preposition entre when used with two pronominal objects inclines 
to take the nominative instead of the terminal forms after it. This 
usage probably aróse from cases in which the form of the first object 
is apparently nominative (though really terminal), such as entre él 
y yo or entre mi padre y yo (cf. R. 338), but has now extended 
itself to all cases. 

1. 32. sí que : cf. n. on p. 43, 1. 15. Also R. 1408. 

1. 34. palabrotas: fine words. R. 1261 ; K. 765, c, 

Page 47, Une 11. os estáis: R. 807. 

1.21. á ver: let^s see. peralitos: littlé pear trees. 
1. 28. despegado: unsympathetic. 

Page 48, 1. 5. inmigración fenicia : the Phoenician settlements in Spain 
in prehistoric times have long been a favorite subject for the specu- 
lations of Spanish antiquaries. 

1. 1 5. pasan por alto : pass over, 

1. 27. los hombres de chispa: you clever men. For use of los, 
cf. R. 324, 325; K. 189. 

Page 49, Une 3. fuera rodeos : away with circumlocutions ! 

1. 17. ya viene, ya está cerca; que te quemas : phrases used in the 
game of blindman's bufí to indícate to the player that is blind- 
folded his approach to the right person or place. For elliptical use 
of que, cf. R. 1421. 

1. 33. hacia las veces : took the place of^ served as. 

Page 50, Une 8. adelfas : properly rose-bays^ but applied also to oleanders. 
1. 1 5. alcoba : sleeping-place. 
1. 18. de picotazos: this partitive use of de with the verb dar is 

coUoquially common. 
!• 33* que le pesque : who catches htm. 

Page 51, Une i. no podía menos de decir : couldnot help saying. Cf. R. 
1033- 
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1. 9. poda : pruning, 

1. II. recién: cf. n. on p. 43, 1. 9. dicha : the saidy this. 

1. 17. Insere nanc, etc.: Vergil, EcL^ I, 73. It is to be noted that 
the good priest's translation oí pone ordine (arregla, set in order^ 
attend to) is not a very accurate one. The phrase means, of course, 
plant in rows. 

1. 22. jovenzuelo: R. 1254; K. 759, c, 
1. 25. tarambana : rattle-head. 
1. 26. sonrosado : ruddy^ rosy. 

Page 52, Une 3. rechoncho : chubby (colloq.). 
1. 9. al crecer: as itgrew. 
1. 1 1 . apenas tenia pero : hardly hadan out, Pero is the conjunction 

but^ used substantively. 
1. 17. travieso: wayward. 
1. 31. Concilio de Trento: the Council of the Church held at Trent 

(1545-63) reasserted the principie of the celibacy of the clergy. 

Page 53, Une 11. soldadura: lit. soldering ; here, Hnk. 
1. 32. Wec vero terrae, etc. : Vergil, Georg. II, 109. 

Page 54, Une 3. lile horridus alter, etc.: Vergil, Georg. IV, 93-94. 
1. II. calzonazos: lit. big-breeches ; here, weakling, 
1. 16. el mejor día : somefine day. Cf. n. on p. 11, 1. 8. 
1. 17. le ha dado por : the whim has taken htm. Cf. n. on p. 38, 1. 6. 
1. 19. Flammarión: French popular wríter on astronomy, Camille 

Flammaríon. 
1. 21. hacer bnenas migas : hit it offtogether. 
1. 25. ocurrencias : happy thoughts. 
1. 27. de buenas á primeras : at the very start. 

Page 55, Une 10. no debe sentirse : it cannot be regrettedy taken ilL 

I. 14. qué tal: howgoesit? 

1. 21. Bufos: Italian opera, ateneos: cf. n. on p. 40, 1. 18. 

1. 22. papeluchos : trashy publications. 

1. 28. glorieta : arbor, summer-house. 

Page 56, Une i. mereceré: R. 11 95; K. 703, c. 

1. 13. desenvoltura: effrontery^ or insouciance ofmanner, 
1. 19. si : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 57, Une 13. alzaron : se. la Sagrada Hostia, the Host, 

1. 16. Adelantado : in ancient times a high official of the realm, who 
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acted as govemor of a frontier province, president, or lord high 
justice of part of the kingdom, and the like. In this case, some 
local celebrity of this rank who happened to be buried in the 
cathedral. 

Page 58, Une 4. disgusto : vexation. 
1. 8. áello: R. 1360. 
1.9. talentazo: R. 1260; K. 765,^. 
1. 29. todo sea por Dios : be it all as Godwills, 

Page 59, Une 5. como vean : prwided they see^ or as soon as they see, 
1. 22. Ténganme : se. ustedes. 

Page 60, Une 4. est deus in nobis : an Ovidian phrase (FasH^ VI, 5 ; 
De Art. Atnat.t III, 549), much quoted by the scholars and poets 
of aU Europa in the Renaissance to indícate the character of the 
poetic inspiration. 

1. 16. entalles del coro : wood carvings ofthe choir. 

1. 23. resistir : endure. 

1. 26. niñas grandecitas : biggisk girls. 

1. 28. facha : cut (of a garment), style. 

1- 33- quincallería : bric-á-brac, 

Page 61, Une 4. mamarrachos : artistíc botches. 
1. 14. chocarrerías : monstrosities^ absurdities, 
1. 29. qué: how/ar. 
1. 31. la misa mayor : high mass. 
1. 32. La Trayiata : opera by Verdi. 

Page 62, Une i. brindis: drinking song. 

1. 2. La Gran Duquesa: the comic opera, La Grande Duches se^ by 

Ofiíenbach. 
1. 7. ahuecado ropón : widespreading lady^s dressing gown. 
1. 1 1, encajes : feminine adornments for the head, — false curls, lace, 

etc. tenacillas : curlmg-tongs. 
1. 13. armado: construded. 
!• 33* camarera mayor : chief lady-in-waiting, 

Page 63, Une 27. estribillo : re/rain, zarzuela : Ught dramatic perform- 
ance pecuUar to Spain, partly recited and partly sung. 
1. 29. rapaz : yauth. 

Page 64, Une i. si no: elliptical expression very common in coUoquial 

Spanish, -^ otherwise^ i/you dotCt think so. 
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1. 5. mozalvete : youthfül. More commonly spelled mozalbete. 
1. 20. alguno : i.e. negocio. 

1. 23. sueSa con : dream of (note prep.; en is also used with this verb). 
papel sellado : legal documents with official seáis. 

Page 65, Une 10. tejares : brick yards^ where tiles (tejas), sun-dried 
bricks (adobes), and burnt bricks (ladrillos) are made. 
1. 13. pretende: claims (legal). 
1. 16. superior : higher up the stream. 
1. 23. linderos : cf. n. on p. 7, 1. 6. 
1. 28. gentuza: R. 1265; ^' 7^7- 

Page 66, line i. Caco : Cacus^ robber giant, son of Vulcan, who lived in a 
cave of the Aventine Hill, and who was killed by Hercules for steal- 
ing from him the oxen of Geryon (cf. Vergil, Aen. VIII, 193, seq.). 

1. 5. si ha podido, etc. : if there can have been acquirement of title 
(by those now holding the property) by prescriptioriy i.e. undisturbed 
possession for a period fíxed by law. 

1. 9. lo que es eso : as for that. 

1. 13. juicio de conciliación: reconciliation hearing. The Spanish 
law requires that before actual trial of a civil cause the parties shall 
try, in open court, to arríve at a fríendly settlement of their düfer- 
ences. 

Page 67, line 6. no vale la pena : it *s not worth while, — vague phrase 
used in politely deprecating an apology (Fr. ce rCest pas la peine), 
1.13. descuida: doh'tworry. 
1. 24. conceptos empalagosos : nauseating conceits. 

Page 68, line 4. en cuanto : as soon as. 

1. 1 1, pegan la hebra : sHck in their needle (get started). 

1. 21. de golpe y porrazo : at the first whack (coUoq.). 

1. 31. Madriz : the pronunciation of final d like z (Eng. th) is a mark 

of affectation. 
1. 34. muy relacionada en la Corte : widely acquainted in the Capital, 

Page 69, line 4. Muley-Abbas : Moorish prínce, brother of the Emperor 
of Morocco, who visited Spain soon after the war between Spain 
and Morocco (1859-60) was ended. 

1. 7. el 60 : i.e. el aSo 1860. 

1. 9. el Real : i.e. el Teatro Real. 

1. 10. morería : Moorish retinue. This quaint word is common in 
the Spanish popular ballads (romances) both for the land of the 
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Moors and for the Moors themselves. Galdós uses it, of course, 
with a touch of humor, hablaba por los codos : chattered, 

1. 14. se salía de si, etc.: (gave the impression of) bursting aut of him- 
self through being too big to go in his own skin. 

1. 1 5. procedía, etc. : was a product of the exclaustration^ i.e. a monk 
who had tumed priest at the time of the confíscation of the monas- 
tenes by the Spanish govemment (1835). 

1. 24. la Fama, etc. : cf. Vergil» Aen. IV, 174 seq. 

!• 33* vacía : i.e. owing to the removal of his great bulk. 

Page 70, Une 10. por más qne : R. 899. 

1. 23. Augusto Nicolás : imaginary author. 

1. 25. que pareces : ellipsis for tan cargado que pareces. 

1* 31* pondría tasa : would set a limita stint. 

1. 34. Concilios : History of Church Councils, 

Page 71, Une 14. gastar : wear (of clothes, with something of humorous 
suggestion of extravagance). 
1. 28. no te fíes : beware, 

Page 72, Une 3. sacando apuntes : taking notesy obtaining references, 
1. 5. no hay que darle vueltas : there *s no getting round it (colloq.). 

The remark refers to the succeeding statement. 
1. 8. si no : otherwise, ifyou don't believe it. 
1. 9. Emperador : i.e. Charlee V. Felipe : i.e. Philip II. 
1. 24. Alonzo González de Bustamante : imaginary author. 

Page 73, Une 10. estaban de centinela: R. 1440, m\ K. 631,/ 

1. 13. capita: small capas (cf. n. on p. 2, 1. 19). titulado: so-calUd. 

1. 14. retamas: Spanish brooms (Bot. spartium junceum). 

1. 16. D. Fulano . . . D. Perencejo: R. 238; K. 306. 

1. 20. monte : a kind of game. 

1. 26. granado : high-toned (colloq.). 

Page 74, Une 4. de viso : notable, 

1. 7. concediera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 13. cuenca hullera: coal-bearing basin (hullera from hulla «Fr. 

houillé). 
1.15. darse tono: make himself important. 

1. 17. en buena parte, etc.: he has undertaken apretty part (iron.). 
1. 20. para echar facha : to put a face on the matter (in Spanish, how- 

ever, facha is thought of as the subject's). 
1.31. taparrabos: breech clouts. 
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Page 75, line 6. como no sea : unless it be. 

1. 21. ley: the ruU^ regular thing. á que: elliptical phrase, deríved 

f rom ezpressions like apuesto á que, / wager that, 
1. 22. dejaron bizcos : made them cross-eyed (with astonishinent and 

envy). 

Page 76, line 8. celebró : executed (of a legal document). 

1. 17. un inmediato, etc. : an adjoining piece ofpublic land. 

1. 26. fulminante: lit. Hghtning (adj.), used of any swift disease, e.g. 

pulmonía fulminante, Hghtning pneumonía. 
1. 30. regular porción : a good big lot (colloq.). 
1. 31. fuese : from ir, not from ser. Cf. R. 523, rem. and 525 ; K. 734. 

Page 77, line 6. á la peSa de su martirio : i.e. like Prometheus to bis 
cliff. 
1. 7. fuera de su centro: out of equilibrium. 
1. II. condujera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

Page 79, line 8. Ministerio de Fomento : Ministry of the Interior. 
1. 25. si no puedo : cf . n. on p. 43, 1. 1 5. 
1. 29. politiquejos : cf. R. 1256; K. 759, e.^ 

Page 80, Une 14. seremos: R. 1195; K. 703, c. 

1. 16. no nos gana nadie : no one has the advantage ofus. 
1. 28. un cariSo : for use of un, cf. n. on p. 46, 1. 3. 

Page 81, line 3. desaire : slight ; depreciatory action. 
1. 22. despego : lack of sympathy. 

1. 29. qué faltas ni faltas: donH talk of faultsy — a common form of 
vigorous deprecation or denial. 

Page 82, line i. unas : cf. n. on p. 46, 1. 3. 

1. 4. qué rareza : what a strange notion ! 

1. II. le dan : cf. n. on p. 38, 1. 6. 

1. 1 5. cuidado : / must say. From the sense of playful waming or 
threatening (take care^ look out)^ this word hasgained the implication 
of a certain surprise, vexation, or irrítation on the part of the speaker. 

1. 26. así le ahorcaran : / wish they V hang him I or simply hang 
him I Cf. n. on p. 4, 1. 13. 

Page 83, line i. descastado: surly^ ungracious. 
1. 5. fueron entrando : cf. n. on p. 76, 1. 31. 
1.17. sayones: executioners. tsgxvaúñtom ^brandished. 
1. 25. trato: manners. 
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Page 84, Une 6. desairada : insulting. 

1. 21. hasta donde alcanzara : in sofar as might suffice. 
1. 33. toros : bull'fighting, 
1. 34. castas : breeds. 

Page 85, line i. hastiado: bored, 

1. 9. empujara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

1. 17. carcomido: cf. cara carcomida =/i¿^^ marked with smallpox, 

1. 26. celosías : cf. n. on p. 23, 1. 19. 

1. 32. hacer cocos : flirt, 

Page 86, Une 2. carilla: dim. of cara, bigotejo: R. 1256; K. 759, e, 

1. 5. Antinoó: Antinousy Bithynian youth loved by the Emperor 
Hadrían for his beauty. 

1. 15. pasar: livelihood, The verb pasar is idiomatically used of 
havingenougk to Iwe upon. Here the infinitive is used as a verbal 
noun. 

1. 17. trailla: pack of hounds ; here, band. 

1. 18. cómicos: actor s. 

1. 23. derechito : dim. of derecho, nice and straigkt. espigado : erect. 

1. 24. Tenorio: Donjuán, The legend of Don Juan, so famous in 
European Uterature by reason of MoUére's play (Le Festín de Pierre\ 
Byron's poem (which uses, however, hardly more than the ñame), 
and Mozart*s opera (Don Giovannt)^ oríginated in Spain. The hero 
of it is there represented to have been a Sevillan of illustrious family, 
Don Juan Tenorio by ñame. The story first appears in a Franciscan 
chronicle of Seville, written in the i6th century. It then attracted 
the attention of the great Spanish dramatists of the end of the i6th 
and beginning of the I7th century. The first complete use of it for 
Uterary purposes was by Tirso de MoUna (whose true ñame was Gabriel 
TéUez), in his play El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra. 

Page 87, Une 5. Estado Mayor de Plazas : body of staíf oíñcers charged 
with the supervisión of forts or strongholds (Fr. État-Major des 
places). 
1. 15. serán: cf. R. 1195; K. 703, c. 
1. 30. amoratados : livid. 
1. 33. si se alimentan : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 88, Une 10. entroncar : ally themselves (by marriage). 
1. 12. visita: visitors. 

1. 20. acordonadas.: lit. isolated by a cordón (Uke a place where is 
inf ectious disease) ; isolated from society. 
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1. 23. despreocupadas: reckless. 

1. 25. motes: nicknames. 

1. 29. tragaluces : skylights, 

1. 30. agujeros : peep-holes, 

1. 34. ello es : thefact is, Cf. R. 1361 ; K. 188, a, 

Page 89, Une 3. más allá de : beyond, 

1. 9. el árbol de la canela : the cinnamon-tree. 

Page 90, lina 13. cascos: quartersy or segments (oí an orange, lemon, 
etc.). 
1. 29. cascarazo: R. 1273 (p. 499); K. 765, ¿, rem. i. moño: pug 
(of hair). 

Page 91, Une 2. enseres : implements, 
1. 6. sobre manera : excessively, 
1. 12. fórmula: evidencct sign, 
1. 27. fuerza es decirlo : it must be said. 

Page 92, Une 3. Pepa : common dim. f or the baptismal ñame Josefa. 
1. 5. coman : se. ustedes. 
1. 14. de tres pisos : three stories high. 
1. 17. á que : used to introduce an instigation to do something, Uke 

Eng. /V/¿^/. remoquete: nickname. 
1. 28. media onza : gold coin not now in use, worth 40 pesetas (8 dol- 

lars, Amer.). 

Page 93, line 7. en campaña : in theopen^ outofher intrenchments (mili- 
tary term). colgando la ropa : hanging out the clothes. 
1. 13. trastos : trumperyy utensils thrown aside. 
1. 28. esas: R. 442; K. 265. 

Page 94, Une 2. llaman : se. ustedes. 
1. 31. cargante: tiresome. 

Page 95, Une 16. echará un responso: i.e. in his capacity as príest. 
1. 22. á la calladita : on the quiet (coUoq.). 

1. 33. mujer : cf . n. on p. 5, 1. 33. The use of mujer is similar to 
that of hombre. 

Page 96, Une 7. lo tendré: R. 1195; K. 703, r. 

1. 14. con que : so then. abur : cf. n. on p. 27, 1. 25. 

1. 1 5. cumplidos : polite expressions. 

1. 33. rumiantes : ruminating^ i.e. as truly progressive as oxen. 
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Page 97, Une 6. acólito, celador ó perrero : cuolyUy warden^ or beadle. 
1. 9. sn Ilttstrlsima : i.e. the bishop. 

Page 98, line 4. tomarlas : just as the fut. ind. is used to indícate an 
element of doubt or conjecture in an assertion oí present fact 
(R. 1 195 ; K. 703, c)f so the conditional is employed to convey the 
same implication with regard to a past fact. Transíate : you prob- 
ably tookf no doubt you tooky or the like. 

1. 8. todo lo he meditado : cf. n. on p. 32, 1. 17. 

1. 19. extremeSo : native of the province of Extremadura. In small 
Spanish towns, shopkeepers and the like from other provinces are 
commonly designated in bríef in this way rather than by their ñames. 

Page 99, line 33. por poco más le dejan : a litüe more and they had left 
him [dead] on the spot For tense, cf. R. 1201. 

Page 100, line 19. chismosa : gossipy, 
1. 21. retozos: gambols, 

Page 101, 1. 3. trastazo : lit. blow with a trasto (R. p. 499 ; K. 765, b, 
rem. i), then blow (coUoq.). 
1. 4. boquete : dim. from boca. Transíate : gap. 
1. 20. Trojae qui primus ab oris : Vergil, Aen. I, i. 
1. 25. solapada : hypocritical. 
1. 26. merecía : was atfaulty deserued something (blame). 

Page 102, line 3. me merece : has a right to from me, me is used 

loosely (as are the other personal pronouns with merecer) in a kind 

of ethical construction. Cf. R. 323 ; K. 123. 
1. 16. cómo me pusieron la cabeza: what a state they got my head 

into. 
1. 17. que si habías : cf. n. on p. 43, 1. 15. For use of que, cf. R. 

1421. 
1. 34. sin faltarse á si mismo : without failure in dignity^ being un- 

trtu to himself. 

Page 103, line i. postrer: for form, cf. R. 356, K. 123. 
1. 9. tenía que hacer: R. 1 223-1 224. 

Page 104, line 5. fiambre : lunch (lit. coldfood or meat). 
1. 15. altura: exaltation^joy. 

1. 28. abate Gaume : the Abbé Jean-Joseph Gaume (1802-79), a 
French writer of the extreme Catholic party, who published much on 
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religión and education. He is best known by reason oí his advocacy 
of the substitution of the Church Fathers for the Greek and Latín 
classics in secondary education. 
1. 29. unos . . . unas : cf. n. on p. 46, 1. 3. arrebatos : outbursts. 
salidas : sudden, or unexpectedy determinations, 

Page 105, line 2. cejijunto : frowning, 
1. 5. pisar quedo : step softly. 
1. 26. desbanquen : cut out, supersede in lave (coUoq.). 

Page 107, line 29. se sentara : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

Page 108, line 3. mustios : dirty yellow. público : community^ portíon 

of the city (i.e. the main streets). 
1. 4. encrucijadas : cross-streets, callejones : alleys. 
1. 6. se escurrían : flitted along, 
1. 7. rondadores : persons who roam the streets by night. (Amer. 

slang, rounders.) graznar : dissonant singing (resembling the cackle 

of geese). 
1. 9. Ave María Purísima : the formula with which Spanish night- 

watchmen preface their announcement of the hours chanted through 

the night. 
1. 10. sereno : night-watch. 

Page 109, line 27. meterme en camisa de once varas : get intoagarment 
that is too big; interfere in a matter that does not concern me, 
1. 28. sacar partido : make anything out of. 

Page 110, line 4. Haestrique : Maestricht. á la altura de : off (naut). 
1. 8. Mateo Díaz Coronel : imaginary author of an imaginary book. 
1. 22. recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. The forcé of the tense is here, 
however, rather perfect than pluperfect. 

Page 111, line 14. no crea usted: you may not believe it^ buty etc. 
1. 24. por ley extraSa : strangely, 
1. 31. cavilando : fidgeting. 
1. 34. antepecho : window-sill. 

Page 112, line 2. ensimismado : wrapt in his own thoughts (from en sí 
mismo), lo ve todo: sees itall (i.e. whatever filis his imagination). 
Cf. n. on p. 32, 1. 17. 
1. 8. al parecer : seemingly. 
1. 20. res : cow. 
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1. 21 . consonante : a note harmonizing with others in a musical chord ; 
here, concordant sound. 

1. 29. del fénix, etc. : the garza real is the large gray heron (Árdea 
cinérea) y common in Europe, and formerly a favoríte quarry of the 
falconer. It is not clear why the author should cali it el íésúx de 
la paloma, or what association it has in the mind of the hero. 

Page 113, Ime 16. tanteaban : felt their way. 

1. 27. escalón : i.e. the peldaSo mentioned abo ve. 

Page 114, line 7. daba diente con diente: her teeth chattered, 
1. 24. tentando : feeling along, 

Page 115, line 30. que si creo : cf. n. on p. 43, 1. 1 5. For use of que, see 
R. 1421. 

Page 117, line 11. es ley, etc. : it *s the rule not to oppose directly. 

Page 118, line 1 2. vemos las caras : see each other^s faces. Cf . R. 48 1 ; K. 2 53. 

1. 17. Limbo: theologically, that outer portion of hall in which are 
the souls of unbaptized infants, and of those who died not knowing 
Christ, yet ignorant through no fault of their own. Generally a 
place of suspense, neither heaven ñor hell. 

1. 29. fueras : from ir, not ser. 

Page 119, line i. vuelta con : ffver again. 
1. 8. me puse : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

Page 120, line 24. atajando : combatting. 

Page 121, line 6. volvió á sentarse : R. 1187 ; K. 725, a, 
1. 1 1 . agasajándola : fondling her, 
1. 1 5. calaverada : piece offolly. 
\. 19. recobrado el sentido: R. 1228, 2; K. 741. 
1. 34. lo mismo : as well. 

Page 122, line i. el chirrido de la veleta : the creaking ofthe vane. 
\. 6. en cuanto : cís soon as. 
1. 14. allá voy: /*/« coming there. The verb ir, not venir, is used 

in answering a cali (Eng. I^m coming =syoj), 
1.31. noveá&á : accident. 

Page 123, line 2. parte: despatch. 

1.16. antici]^ forzoso tenemos : we are forestaUedóy /orce, quintas: 

¡evies. 
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1. 17. palos : blaws. 

1. 20. si : cf. n. on p. 43, 1. 1 5. 

Page 124, Une 3. levantisca : pertaining to the Levanta i.e. backward^ 
uncivilized. 
1. 6. ó sea : that is to say (lit. or let it be^ put it so). 
1. 20. por cuya razón : cf. n. on p. 24, 1. 7. 
1. 23. consabidos : abov¿ mentionedy said (legal). 

Page 125, Une i. behetría : anclen tly, local autonomyy now, lawUssnesSf 
such as often resulted, in remote communities, from independence 
of the central authority of the state. quebraderos de cabeza : head- 
splitting tasks. 

1. 12. Gestas : epic deeds. 

1. 18. partidas : cf. n. on p. 14, 1. 3. 

1. 19. cuando los Apostólicos : at the time oftke Apostolics, 3. reaction- 
ary faction that undertook to get possession of the state in the last 
years of the reign of Ferdinand VII (1814-33). Galdós has devoted 
to them one of his series of Episodios Nacionales, la guerra de los 
siete aSos : the Carlist uprising in 1833 and the foUowing years. 
Z848 : a revolutionary year in Spain, as in most European countries. 

1. 23. la guerra de la Independencia: i.e. against Napoleón; gener- 
aUy known in English as the Peninsular Campaign (1808 seq.). 

1. 24. COrruptiO Optimi pessima : tAe worst corruption is that of whctt 
is best. 

1. 27. con visos de, etc. : purporting to be delegated by the central 
powery or its instrumenta 

Page 126, Une 8. rabillo : lit. little taily then, termination ofa word. 
1. II. enclave sus gloriosos cimientos : plants its glorious foundations. 
1. 1 3. por do quiera que : wheresoever. The antiq. f orm do, doublet 

of donde, is now preserved only in phrases in which it is foUowed by 

quiera, and in a few locutions like á dó, whither. 
1. 15. municipio: city authorities. cédulas de alojamiento: billets. 
1. 23. estaban : were (treated). á cuerpo de rey : lit. like the kin¿s 

person ; here, honorably, pleasantly, 
1. 29. soldadote: R. 1261 ; K. 765, c. 
!• 33* caben : R. 11 55 ; K. 529, a, 

Page 127, Une 18. entre tú y yo : cf. n. on p. 46, 1. 19. 
1. 33. chacó : shako, tahalí : shoulder-belt, 
1. 34. cartera de viaje : traveling wallet. 
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Pago 128, line 8. cavilando : witk worrying^ turning the matUr this way 
and that, 
1. II. ¿lobos: i.e. oí lead, bullets. The phrase means, colloquially, 

tofight a duel. 
1. 13. formal: serious. 

1. 23. me pican : bite (of mustard, garlic, etc.). 
1. 26. despacio : at Uisure. 

Pago 129, line 5. periódico suelto : irregular y or unauthorizedy periodical 
(henee appearíng when and where least expected). 
1. II. destituir: removefrom office, 
1. 20. perezca, etc. : die and be born again. 
1. 24. mimada : pettedy made mtich of. 
1. 26. puertas: customs, or municipal duties (Fr. octroi), 
1. 28. comisionados de apremios : beadlesy sheriff^s officers. 
1. 29. caciques : poUHcal bosses, 
1. 31. da grima : makes one shudder, 

Page 130, line i. ellos harán de las suyas : they will be up to tkeir tricks. 

For the use of las suyas, cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 3. para entre los dos : between us ízuo, between ourselves. 
1. 17. de qué pie cojea: witk which foot it Umps, Le. what its true 

character is. 
1. 19. ello es: thefact is, R. 302; K. 188, a. 

Page 131, line 2. cómo se van atando cabos : Aow the ends keep unitingl 
i.e. how the isolated details fit together into an intelligible story. 

1. 15. cuan largo era : atfull length. 

1. 20. sueltas : from time to time^ now and then (lit. disconnecíed, 
sepárate), 

1. 23. desperezándose : stretching himself. 

1. 31. ya no se estilan: are no longer good form. no dejan bien 
parado : don^t leave in a good position. 

Page 132, line 14. al mirar : when she looked, 
1. 17. se ponía : cf. n. on p. 4, 1. 29. 

1. 29. cuando ... seles antoje: when theytake a fancy. R. 11 54; 
K. 406. 

Page 133, line 5. para : from parar. 

1. 26. disparadero: lit. trigger of firearms; here, point of explosión 
(cf. £ng. cocked and primedfor action). 
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Pago 134, Une 23. á mansalva : without danger (to yourself). 
1.31. llamarada : flaming up, flush . 

1. 33. arrojando el cubierto: pushing aside the plate^ knife^forky nap' 
kitty etc. (cubierto = what is set upon the table for the convenience 
of each person). 

Page 135, Une 16. me hacen falta : I require. 

1. 22. enredos caseros: domestic plots (cf. £ng. back-stairs politks), 

Page 136, Une 10. de plano : openly^ clearly; here, understandingly, 
1. 25. cada vez : all the time. 
1. 28. bríos : spirit. 

Page 138, Une 22. que se acabó todo : /'/ ^s all over. For use of que, cf. 
R. 1 42 1. For tense of acabó, cf. n. on p. 40, 1. i. 

Page 139, Une 17. todo lo atropellaras : cf. n. on p. 32, 1. 17. 
1. 26. entereza : frankness. alardes : manifestations. 
1. 28. golpes secos, contundentes : hardy smashing blows. 
1. 30. despiadada : mercüess. 

Page 140, Une 9. olor de infalibilidad: a variation of the traditional 
phrase olor de santidad, odor of sanctity, which aróse from the 
beUef formerly current that the dead body of a saintly person emits 
a sweet smeU. 

Page 141, Une 3. adocenados : common^ vulgar (der. from docena, and 
appUed to what is reckoned by dozens^ not individuaUy). 
1. 10. acabó : cf. n. on p. 40, 1. i. 
1. 1 1, con tal de que : provided that, 
1. 34. entre usted y yo: cf. n. on p. 46, 1. 19. 

Page 142, Une 12. acometida: onslaught. 
1. 30. Guardia ciyil : cf. n. on p. 9, 1. 29. 

Page 143, Une 19. alzado la mano á : lifted his hand against^ struck, 
1. 22. montado : equipped^ furnished (GalUdsm = Fr. monté). The 
word lends itself easily, however, to the play on words involved in 
the succeeding phrases, á la altura, á la bajeza, because from the 
tnie Spanish montar It is strongly colored with the meaning to 
ascendí or cause to ascend. 
1. 23. primorosos atrasos : notable crudities. 
1. 29. á la obra : into execution. 
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Page 144, line i. el papel: tke part (theat.). 

1. 10. estaba á partir un confite : was on the sweetestterms (lit. was on 
terms to divide a bonbon), A more common form of this colloquial 
phrase is morder en un confite, to take a bite ofthe same bonbon. 
1. 13. alambicadas : cf. n. on p. 33, 1. 13. 
1. 1 5. auge : ascendency (lit. apogee^ tneridian splendor). 
1.22. líos: under Aand devices (cóWoq.). 

Page 145, line 3. no le trato: lam not acquainted witk him. 

1. 20. mejorando lo presente : excepHng present company. 

1. 22. cada tipo: everytype (of person). 

1. 30. encargado : ordered. Alian Cardec : the French author, Hippo- 
lyte-Léon-Denizard-Rivail (1803-69), better known by his pseudo- 
nym Alian Kardec, whose works on spiritualism made a great 
sensation in the middle of the century, and contríbuted much to the 
diífusion of the belief both in Europe and in America. 

Page 146, line i. catequizó: iniüated, 
1. 29. destituido : removed from office, 

Page 147, line 20. corregidor : magistrate appointed by the govemment 
of Spain to govem a distríct or municipality. He has much greater 
power than an alcalde, or mayor, and is responsible to the central 
administration alone. In general, he is appointed only in time of 
local disturbances of some kind. 

1. 26. pegar : fire. 

1. 28. si que lo es : thaVs so. Cf. R. 1408. 

1. 33. monaguillo: acolyte (more commonly monacillo). 

■ 

Page 148, line i. no se pararán en pelillos : they will not stop at trifles, 
1. 1 5. atropello : outrage, i.e. attempt at violence or lawlessness. 
1. 22. se le trababan, etc.: tke words stuck in his mouth. 

Page 149, line 8. brigada Batalla : brigade (commanded by General) 

Batalla, 
1. II. \ax.tTitd\\.di\ are needed. 
1. 17. cobró un semestre: received a semi-annual payment (whether 

of interest, rent, or the like). pidió raciones : askedfor rations, 
1. 21. registro civil : registry office, 
1. 22. en rehenes : as hostages, 

Page 150, line 3. Romancero : the ñame given to the body, or coUection, 
of Spanish ballads (romances). Among these ballads, the oldest 
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and most truly popular celébrate the achievements of national 
héroes, — the Cid, Fernán González, Bernardo del Carpió, etc. The 
best published collection of the Spanish ballads is the Romancero 
General of Agustín Duran (Vols. X and XVI of Rivadeneyra's 
Biblioteca de Autores Españoles). 

1. 4. no cundía : did not propágate itself. 

1. 6. leyantiscas : cf. n. on p. 124, 1. 3. 

1. 15. recibiera: cf. n. on p. 41, 1. 13. 

I. 22. compana: cf. n. on p. 12, 1. 10. partiendo un piSón: kobnob- 
bing. The phrase comes from the expression estar á partir un 
piñón (pineapple) con alguien (cf. n. on p. 144, 1. 10). 

1. 26. presume de: prides himself on being. 

1. 31. la jornada de Brumario: the i8th Brumaire (Nov. 9, 1799), 
when Napoleón with his soldiers destroyed the constitution of the 
year III, and made himself virtual master of France. el saco de 
Roma : the sack of Rome (1527) by the army of the Emperor Charles 
V, under the Constable of Bourbon, who fell in the assault. 

1. 32. la ruina de Jerusalén : the destruction of Jerusalem {a.d. 70) 
by Titus. 

Page 151, Une 5. cabe duda: R. 1155; K. 529, c. 

1. 7. sendas : as many, a mulé apiece. R. 674 ; K. 332. 

1. 8. preguntándoles que á dó : asking them whither. For use of 

que, cf. R. 141 8. For dó, cf. n. on p. 126, 1. 13. 
1. 10. primicias de frutos : frstfruits. 
1. II. vencidas : fallen due. 
1. 13. complexión: physique. 
1. 19. aquel: se. día. 
1. 22. confiara: cf. n. on p. 41, 1. 13. 
1. 34. parece mentira : it seems incredible. 

Page 152, line i. han dado de: cf. n. on p. 50, 1. 18. 

1. 6. en tan poco se tiene : holds himself of so small valué. 

1. 28. torpe: clumsy^ hesitating. 

1. 29. seré: R. 1195; K. 703, c. 

1. 30. no me gana nadie : cf. n. on p. 80, 1. 16. 

1. 31 . lástima de Cid Campeador : /'/ ^s a pity about the Cid Campeador 
(iron.). The Cid (often called also Campeador, champion) is the 
chief of the popular national héroes of Spain. His true ñame was 
Rodrigo Díaz de Bivar, and he lived in the second half of the iith 
century, d)ring in 1099. His exploits against both Christians and 
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• Moslems were such as to make him a marked ñgure even in his own 
time, and shortly after his death he became one of the favoríte sub- 
jects of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and 
most famous monuments of Spanish poetry, the Poema del Cid; the 
early chronicles give much space to him, and he was sung in great 
numbers of popular ballads (romances). A good account of the 
Cid in English is to be found in The Poem of the Cid, translated by 
John Ormsby (London, 1879). 

Page 153, Une i. capitular: priest belonging to the chapter of a cathe- 
dral ; here, Don Inocencio. 

1. 8. después de deshonrado : R. 1233 ; K. 742. 

1. 15. por aquello de que tiene uno : by reason ofthefact thatone has. 
A peculiarity of the Spanish use of uno, one, well illustrated by this 
example, is that there is a feeling against employing it except with 
reference to the speaker himself. Thus the general and indeter- 
minate one, they, people (Fr. on), is rendered by the reflexive or by 
the third pers. plur. of the verb ; but when the speaker for any 
reason desires to generalize himself, so to speak, he employs uno. 

1. 16. que si no : otherwise. Cf. n. on p. 64, 1. i. 

1. 30. catadura : expression (coUoq. and generally implying something 
unfavorable). 

Page 154, line 4. el mejor día : cf. n. on p. 54, 1. 16. amanezcamos . . . 
asesinadas : may be found in the morning murdered, 
1. 17. el pelo de la ropa : cf. n. on p. 13, 1. 8. 

Page 155, line 5. se pondría sobre un pie : cf. the proverbial phrase 
andar en un pie como grulla, to go on one foot like a crane, meaning 
to do things actively and diligently. 

1. 18. mimos : sHck manners (coUoq.). 

1. 22. por el hilo se saca el ovillo : by the thread the skein is ascer- 
tained, — proverbial phrase implying that a small indication wül 
enable one to judge of the quality of the whole of a thing. 

1. 23. muestra: sample. por la uña el león: ex pede leonem. 

1. 33. cuatro soldados y un cabo : four soldiers and a corporal, i.e. an 
insignificant forcé. 

Page 156, line 4. por vida de : cf. n. on p. 14, 1. 9. 

1. 5. de la piel del miedo : all gooseflesh (lit. ofthe skin offear), 
1. 13. echártela de bravucón : set yourself out as afine bravefellow. 
1. 18. de una vez : once and for all. 
1. 24. echarse fuera : burstforth. 
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Page 157, Une 4. carnicero : ravenous. 

1. 13. se le echa de remojo : youput him to soakj steep, 
1. 26. están de compinche : they are boon companions (compinche is a 
vulg. and coUoq. word for comradé). For constr. of de, cf. R. 1440, 
m ; K. 631,/. Fabulearse: ignorant confusión for confabularse. 
1. 27. me barruntaba : saw tkrough, caught the idea. 

Fage 158, Une 3. se llevaron engallada : misled (euphemism). 
1. 17. percance: miskap. 

1. 34. porque le rotozaba la guerra en el cuerpo : because \tke desire 
/or] war stirred within him, 

Page 159, Une 4. montes : not mountains^ but country districts, particu- 

larly those of a wild and wooded character. 
1. 8. no me anden con gramáticas : Ut them not come on with their 

fine talk. Me is ethical ; cf. R. 323 ; K. 231. 
1. 13. estamos: are we there? do we understand? 
1. 19. cómo : pres. ind. of comer. 

1. 28. porque es mosquito : simply because it ^5 agnat (and not a man). 
1. 31. so animal: whoaj you beast. 
1. 32. ritólicas : corruption of retóricas, fine wordsy sophistries. mete 

y saca de palabrejas : adding and subtracting pretty words. Mete 

and saca are imperatives, but used here nominaUy. De is partitive, 

as often after dar ; cf. n. on p. 50, 1. 18. 
!• 33* sermoncillos al revés : phrases meaning the opposite of what 

they say. pincha por aquí y pellizca por allá : pricking here and 

pinching there, i.e. dropping hints and innuendoes. 

Page 160, Une 6. rodilla, etc. : mop, tight roll, or rather bcUL 
1. 8. cogote : occiput, back side of the neck. 
1. 13. gaznate : gullet, 

1. 20. ditados : ant. and coUoq. for dictados, dictates. 
1. 24. le sentaban : became her, 

Fage 161, Une 6. es tiempo ya de trasquilar : /'/ V cUready sheep-shearing 
time, 
1. 12. tan buen pan, etc.: this proverb signifíes that the present con- 

dition of things is good, and there is no use in impatience. 
1. 1 5. tanto así : merely so \let it be"]. 
1. 23. guarda de montes : forester. 
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1. 26. piqnillo : dim. of pico, which itself means a small and indefinite 
amountt or sum. Cf. expressions like gana tres mil pesetas y pico 
el aSo, he earns three thousand and some odd pesetas a year. 

1. 34. canana : cartridge box, 

Page 162, line i. echarte á la calle : take to the street (as a rioter or in- 
surrectionist). Cf. se eche al campo, take the field (military), In 1. 9 
below. 
1. 26. en su terreno : on their proper ground^ within their duty. 

Page 163, line 13. el mejor día : cf. n. on p. 54, 1. 16. 
1. 18. cuantos vestimos : as many ofus as wear. 
1. 23. toquen á degollar: arrive aty reach [thepointo/] cutting throats, 
1. 33. adelantan más edificando : make more progress as they build 
(than the destroyers as they tear down). 

Page 164, line 3. dejarles : for use of infínitive for imperative, see R. 
1225; K. 731. 
1. 13. no les arriendo la ganancia: / don^t wish to be in their shoes 
(colloquial expression meaning Mt^idHIXyy I donU yield them for their 
advantage the profit ). 

Page 165, line 9. con arreglo al ímpetu : under the guidance ofthe im- 
pulse. 
1. II. en buen hora: and God be with youy — traditional phrase of 

blessing, now generally used ironically. Cf. n. on p. 35, 1. 26. 
1. 26. haciendo que : making as if appearing to, 
1. 32. pico de oro : mouth of gold (lit. beak ofgold) ; eloquence, 

Page 166, line I. más mundo: more people, Cf. the phrases todo el 
mundo, everybody (Fr. tout le mondé), 
1. 29. apostura : high breeding, distinction (ant. and almost obsolete). 
gentileza : gentility. gallardía : generosity^ or fine spirit, 

Page 167, line i. aquel romance, etc.: the extracts that follow are from 
one of the ñnest of the Spanish ballads (romances) that deal, not 
with the traditional héroes of Spain, but with personages whose 
epic history had ñrst been developed in mediaeval France, and thence 
difíused through the other countríes of Europe. Roldan is the 
French Roland (called in the Italian forms of his story Orlando), 
and Renialdos is the hero called in the French chansons de geste 
Renaut de Montauban (in Italian Rinaldo da Montalbano). The 
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present bailad appears in both the oldest existing collections of 
Spanish ballads, printed, the one in 1 550, the other slightly earlier 
(it bears no date). The poem relates how Renialdos (or Reinaldos), 
having fallen inte the hands of his feudal lord and unforgiving 
enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put to death, when 
Charlemagne's nephew Roldan (Roland) rides up and violently in- 
terposes in the prisoner's behalf. The Emperor yields on condition 
that Renialdos shall leave France forever. This the hero promises to 
do, and makes his way to the land of the great Khan, who receives 
him warmly and ofíers to aid him against Charlemagne. Renialdos 
refuses, however/ to make war upon his liege lord, even though 
wronged by him. Then the Khan fumishes him with men to conquer 
the Emperor of Trebizond and to establish himself in his place. The 
story of the banishment of Renialdos is not told ih this form in the 
splendid oíd French poem (chanson de geste) entitled Renaut de Mon- 
taubatiy but is an Italianized versión containing elements not truly 
popular and traditional. The Spanish bailad, too, is in some other 
respects not thoroughly popular in its character. Nevertheless, it is 
written in the traditional bailad style, and is very fine and spirited. It 
is printed in fuU in Duran, Romancero General, Vol. I, p. 240 ; and 
in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, Vol. II, p. 346. 

1. 5. Briador : in the oíd French poems (Chanson de Roland, etc.), 
Roland's horse is called Veillantif ; but the Italian poets Boiardo (in 
the Orlando Innamorato) and Ariosto (in the Orlando Furioso) cali 
him Brígliadoro (= briglia d' oro, bridle ofgold). Pulci, however, 
in the Morgante Maggiore, but slightly modifíes the French ñame, 
making it Vegliantin. The Spanish Briador is simply a corruption 
of Brigliadoro. 

1. 7. Durlindana : the ñame of Roland*s sword. In the French 
poems the word is Dnrendal. We have here again the Italianized 
form. 

1. 9. como una entena : Hke a ship*s yard, 

1. 13. retemblando con la lanza, etc.: brandishing his lance Hke (as 
though it were) a very slender reed. 

1. 18. como D. Renialdos : in the bailad it is Roldan, not Renialdos, 
that pronounces the f ollowing lines. None the less, the readiness of 
the peasant to go on with the quotation is very true to life. In real 
truth the average Spaniard of the lower classes is perfectly familiar 
with large numbers of these oíd popular poems. 

1. 20. ser bien librado : get offwith a whole skin, 

1. 29. si acaso : possibly. 
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Page 168, Une 4. yaya : R. 1429 ; K. 659, a, unos : cf. n. on p. 46, 1. 3. 
1. II. resabio: lit. disagreeabU aftertaste ; here, suggestion. 
1. 14. filiación : relationship, 

Page 169, line i. yálgame, etc.: cf. R. 1427; K. 658, d. 

1. 13. ya pareció: after ya the preteríte is commonly used where 
ordinary tense usage would require the compound oí the present 
(ha parecido). The suddenness or completeness of a past action is 
thus emphasized. Cf. n. on p. 40, 1. i. 

1. 23. esa : R. 442 ; K. 265. 

Page 170, line 4. de plano : clearfyy fully, 
1. 8. hacer cocos á : flirt with. 
1. 9. dice : the tense of this, as of several other verbs in the para- 

graph, is present, after the manner of legal depositions. 
1. II. antes bien: rather, 
1. 17.- entregara : for tense, cf. n. on p. 41, 1. 13. 
1. 19. saldría: for tense, cf. n. on p. 3, 1. 17. 
1. 21. sin tapujos : unmuffled. The Spanish capa, thrown round the 

neck and face, as well as the body, is an unrívaled means of disguise. 

It is a point of Spanish courtesy, when wearing the capa, to un- 

muífle (desembozarse), before addressing any one. 

Page 171, line 23. allá veremos : we shall see all in goodseason^ — phrase 
used when deferring a disagreeable decisión. 
1. 24. entre tanto : while all this had been going on. At this point the 
development of the story is not very clearly sketched by the author. 
Chapter XXIV, which is mainly devoted to the experiences of 
Rosario during the period covered by Chapter XXII, might well 
have been placed before Chapter XXIII. Indeed, one almost sus- 
pects that this was the author's intention, but that his printers were 
guUty of a blunder. As all the Spanish editions, however, give the 
chapters in the present order, no change has been attempted in this 
edition. 

Page 172, line 3. dormía, etc.: was sleeping, or supposably was sleeping. 

Page 173, line i. tan sólo: merely ; and nothing more. • 

1. 6. dicha : good fortune, conciliario todo : reconcile it all. For 

use of l0| cf. K. 341, a, rem. 
1. 19. que no movía: ellip. for de manera que, etc., or the like, 

equivalent to an English participle constr., not mozñng a foot, etc. 
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1. 34. recortada : jagged (this word is applied to the dentate leaves of 
plants and trees ; also to figures cut out of paper). 

Page 174, Une i. irrisoria, escueta y delgada : grotesque, Jlat, and thin 
(i.e. as though it had no substance, but were the mere outline of a 
person). 

1. 10. daban vueltas : tumed round and round. 

1. 16. se retorcía : moved this way and that 

1. 17. recogiéndose: restraining itself. 

1. 28. sartas de lucecillas: strings of fireflies (often wom for orna- 
ment in southem countríes). 

!• 32. golpe seco : hard blow. 

Page 175, line 11. cuadritos §Jt mostacilla: stnall piciures made with 
glass beads. 

1. 12. relojera: watch-stand. Agnus Dei: a common object of 
household adoration in Catholic countríes, consisting of a flat piece 
of wax on which is stamped the figure of a lamb supporting the 
cross or of some saint. These tokens are blessed by the Pope in 
large numbers, generally every seventh year, and distríbuted among 
Catholics. The possession of one is supposed to be a protection 
against misfortune. 

1. 13. rizada: shriveled. Domingo de Ramos : Palm Sunday, 

1. 14. flores de trapo : artificial flowers (lit. of cloíh). 

1. 18. narigudo: lit. big-nosed. A play on Ovid*s surname *Naso,* 
connected in Latín with *nasus,' nose. There is perhaps also a 
reminiscence of the secondary meaning of Lat. ' nasutus,* wittyy clever, 

1. 19. tunante, etc.: the fluent and affected scamp. conceptista: 
maker of conceits (Ital. concettt) ; affected writer, or speaker. 

1. 24. dando vueltas, etc.: Aulus Gellius (Noct. Att. 3, 3, 14) says 
that Varro and other older authoríties related how Plautus, after 
making some money by the stage, lost it all in trade, and was 
obliged to hire himself to a baker in Rome, being put to turn a hand- 
mill (mola trusatilis). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as 
wrítten by Plautus under these circumstances, however, none is pre- 
' served. 

1. 26. Salustio el picaro : the rascal Sallust. Several unsavory tales 
about Sallust were current in antiquity, and his political conduct 
was far from being above suspidon. 

1. 30. Rutilio : the poet Rutilius Claudius Namatianus, who has left 
US a poem entitled De reditu suoy describing a journey made by him 
in 416 A. D. from Rome to his home in Gaul. 
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Paga 176, line 4. cantan que se las pelan : are singing at the top oftheir 
voice. The colloquial expression pelárselas is used of doing things 
with vehemence. It means literally to pluck hair or feathers from 
*em l/or oneself'\ ; se being ethical (R. 323 ; K. 231) and las the 
indeterminate fem. pronoun (cf. n. on p. 7, 1. 16). 

1. 6. las cabras, etc. : in most Spanish towns the milkman (or more 
citen milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, 
milking at the door of each customer the amount required. 

1. 10. envuelto en los dedos : twisted round thejingers. 

1. 17. magistral : i.e. canónigo magistral, a canon who is a doctor 
of theology, and whose chief function is preaching. 

1. 18. las : se. misas. 

1. 28. sig^e en sus trece : goes right on in his purpose (colloq.). 

1. 29. conforme : just as. 

1. 34. perdidos : rdkes, debauchies, 

Page 177, line 11. nada, nada : dearí dear! Nada is colloquially very 
common as a puré interjection, implying remonstrance, indignation, 
and so on. 

1. 1 2. á lo mejor : cf . n. on p. 11, 1. 8. 

1. 20. medio : means. 

1. 23. dejar á un ladito : leave a little bit to one side. The dimin. 
termin. of lado carries a certain sense of extenuation. 

1. 28. ponerle las peras, etc.: cf. n. on p. 10, 1. 18. 

1. 30. justiciada : execution of justice. The word is not given in the 
dictionaries, but is a participial noun formed from justiciar, like 
entrada from entrar, venida from venir. Cf. R., p. 494. 

1. 32. llamarles 7 decirles : for imper. use of inñn. cf. R. 1225; K. 731. 

Page 178, line i. amiguito: nicefriend. 

1. 5. le dais un susto : you give him a scare. 

1. 16. amigotes : horrid friends. The coloring given by Spanish aug- 
mentatives and diminutives is well brought out by the contrast 
between this word and amiguito in 1. i above. 

1. 22. cuidadito : dim. of cuidado, take care. sentar bien la mano : 
apply the hand well. The infinitive has something of imperative 
coloring (R. 1225; K. 731), but inclines decidedly to the usage 
known as the historical, or continuative, inñnitive. 

1. 34. perdido : cf. n. on p. 176, 1. 34. 

Page 179, line 17. quién : anybody (woman). no siendo sacerdote : 

unless he is a priest. 
1. 23. de mí: R. 1440, q. 



NOTES. 265 

Page 180, Une i. vuelta á : back again to. 

1. 6. dos dedos de frente : any sense (lit. iwo tuches offorehead), 
1. 8. sales : you come out with. 
1. 14. porque : in order that. 

Page 181, Une 20. remóntate : elévate your mind. 

Page 182, Une 2. plaga : public calamity (more extensive than calami- 
dad, disaster), 
1. 28. falta que : it *s a shame that. 
1. 31. ademanes encomiados : an air of approbation. 

Page 183, Une 5. refiriendo : while relating, 
1. 19. despache la clase : dismiss my class. 
1. 21. harán novillos : wül play truant. 
1. 23. unos humos : such airs ! For use of unos, cf. n. on p. 46, 1. 3. 

Page 185, Une 6. acabó de encender : finished kindling. 
1. 24. valido : availing himself of^ employing. 
1. 32. recibiera : cf. n. on p. 41, 1. 13. 

Page 186, Une 9. revuelto : tortuous. 

1. 25. por cuya razón : cf. n. on p. 24, 1. 7. 

1. 26. desvío : rebuff, marked coldness 0/ manner. 

1. 27. sin perjuicio de : without prejudicé in regar d to (legal phrase, 
indicating that a given action is not to annul or diminish the right 
of one party to demand a further accounting from the other). 

Page 187, Une 2. las : cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 6. pues : since, 
1. 19. por lo muy santo y noble : by reason of the very holy and noble 

character ofit. Cf. R. 1358 ; K. 671 (in the present phrase, as often 

after por, there is eUip. of que es). 
1. 32. mojigatería chocante : repulsive religiosityy or bigotry. 
1. 34. sofoco : ennuif disgust. 

Page 188, Une 5. aciagos : unlucky^ pinched. 
1.15. imyíOY\sSiáSi: parvenue. 
L 20. consejero áulico : privy counsellor. 
1. 24. se deseSoraba : lost her quality as lady, The word is made up 

from de -f señora. 
1. 31. el más allá : the beyond. 
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Pago 189, Une 5. lozanía : freshness, 

1. 21. no las tengo todas conmigo : I*m not quite myselfy easy in my 

tnind, For use of las, cf. n. on p. 7, 1. 16. 
1. 27. caribes : savages (lit. Caribs), 

Pago 190, line 14. cuanto en lo humano cabía : thatlay in human power. 

Cf. R. 1155; K. 529, b. 
1. 16. hemos fracasado : we ^ve tnade afailure ofit. 
1. 22. entorpecimientos graves : serious contrarieties, 
1.28. yKydi.cxm\ outupon! 
1. 29. se están luciendo : are showing themselves up (cf. lucir un 

nuevo paraguas = to sport a new umbrella), 

Page 191, line 4. no asustarse: imperative use of infínitive. R. 1225 ; 

K. 731. 
1. 7. como el rascar : Hke giving scratches (that may be deeper than 

you intend). 
1. 12. por más vueltas que le des : however much fussyou may make 

about it. 
1. 27. refregones en los morros : spankings, 

Page 192, line 2. me pone usted soberbia : you make me indignant. 

1. 12. la Encomienda : this word means generally a piece of property 
bestowed upon a knight of one of the military orders ; here, a par- 
ticular estáte of this kind that had sometime come into the possession 
of the Polentinos family. 

1. 19. malhadado: ill-fated. 

1. 28. le puse la proa : I went for him, ranhim down (colloq.). Poner 
la proa {prow) en una cosa = to steer for a thing, aim at it. Poner 
la proa á una persona = to strive to injure a person (morally or ma- 
teríally). 

Page 193, line 1 5. Juan Lanas : traditional popular ñame, meaning a 
simpleton. 

1. 26. allá se le va : are on the way to it. 

^' 33- 4^^ ^^^'^ s^ lo lleva la trampa : that this puts an end to the 
scheme, The phrase se lo lleva is a good example of the confusión 
that has arísen in Spanish from the ambiguous use of the reflexive 
se. Properly, with verbs like llevar, the se is dative, and has an 
ethical sense (se lleva la cosa = he carries the thing for kimself). 
But the analogy of the reflexive with verbs of motion (irse, etc.) 
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leads to the feeling that llevarse is a similar construction, in which 
the reflexive has practically no personal forcé at all. To regain this 
personal coloring the reflexive is strengthened by the addition of the 
personal pronoun le or lo. Then the same process reasserts itself, 
and the se le or se lo fades into a mere accompaniment of the verb, 
with little or no idea of personality in it. The whole phrase 
llevárselo may then be used with a direct object like the simple 
llevar. 

Page 194, Une 22. en buen hora : cf. n. on p. 35, 1. 26. 

Page 195, Une 4. se le marea la cabeza : his head swims, 
1. 5. le dan : cf. n. on p. 38, 1. 6. 
1. II. sonsonete llorón : Uarful whine. 
1. 17. gori gori: phrase mimicking the chant of the príest when say- 

ing mass. 
1. 25. si : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

Page 196, Une 3. por más que echemos humos : however much we may 
put on airs. 

1. 8. tenebrario : properly a candlestick which is used during matins 
of the last three days of Holy Week. These matins are called in 
Spanish tinieblas. The light of the tenebrario is dimmed by 
placing it within a kind of shrine. The idea here of course is that 
obscurity is part of the family inheritance. 

1. 16. subía más de tono : rose to a higher pitch, 

1.19. chillona cantinela : shrill refrain. 

Page 197, Une 18. acabó de estrujarle : gave him the last squeeze. 

Page 198, Une 3. suspirando á moco y baba : sighing and snuffling. 

1. 4. maSa de los pucheros: habit of sniveling. Puchero means an 
earthen pot^ then a grimace ; hacer pucheros = to snvueL 

1. 15. en un quítame allá esas pajas : in a wink ofyour eye (coUoq.). 
The phrase means literaUy get those straws (trifles) out of my way^ 
and implies the feeling that a thing can be done quickly and easily. 

!• 33- estamos : is that understood? (lit. are we there ?). 

Page 199, Une 22. por la espalda : from behind. 

Page 200, Une 3. diligencia : errand. 

1. 1 2. qui tenga visos : that has the look. 
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1. 27. como lo huelan los de tropa : supposing the soldier people geta 

smell of íL 
L 31. '^esaálDñi troublesome. 

Pago 201, line 4. guarde usted ese chisme : look outfor that toy (chisme 
= worthless or trivial ihing). 
1. 16. el salitre, etc.: i.e. for powder. 
1. 25. miedosilla : timorous (dim. of miedoso). 

Page 202, line 6. si : cf. n. on p. 43, 1. 15. 

1. 17. ha perdido la chaveta : have lost your wits. Chayeta, or more 
commonly chabeta, is properly a wedge, or key, used by blacksmiths 
or carpenters to unite and tie several places of metal or wood. 

1. 26. frescas : cool (words), sharp remarks, no las tiene todas con- 
sigo : cf. n. on p. 189, 1. 21. 

Page 203, line 2. para solfas con aleyosia : for drubbings by treachery. 
1. 18. tengo que hacer : I have something to do, 
1. 31. si es empeSo de usted : ifit is your particular wish, 

Page 204, line 4. jofaina : wash-bowl, or here, finger-basin. The word is 
more commonly written aljofaina. 

Page 205, line 6. no tienen espera : endure no stay. 
1. 21. me tiene : she has for me. 

1. 29. irregularidad : unusualness, peculiarity (making them different 
from those of mankind as a whole). 

Page 206, line 24. no extraSe usted : do not wonder at. 
1. 32. no se aviene : is not in harmony with. 

Page 207, line 18. concretándome : confining myself. 
1. 24. consumar: consummate, bringto pass. 

Page 208, line i. á pie juntillas : firmly. 
1. 9. resabios : cf. n. on p. 168, 1. 11. 

1. 13. quijotadas : extravagances^ quixotic undertakings, The word 
is formed from the ñame of Cervantes' hero. 

Page 209, line 9. un poco fea : somewhat unseemly. 
1. 10. envanecerme: make myself important, 

Page 210, line 3. sentiré mucho que : / shall be very sorry in case» 
1. 25. paró donde debía parar : ended in whaí it had to. 
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Page 212, Une 2. corazonada : presentiment. 

1. 4. el pneblo se acaba : the town endsy Le. we are coming to the last 

houses. 
1. 21. bruto: an idiot. 

1. 24. marmolejo: hunk ofmarbUy i.e. duUard. 
1. 34. montó á caballo . . . sobre : bestrode. 

Page 213, Une 11. quinqué: lamp^ — so called from the French manu- 
facturer Quinquet, who fírst made such lamps on a considerable 
scale. The inventor, however, was a Swiss chemist and physicist 
named Argant, or Argand (17 55-1803); whence these lamps are 
generaUy known in English as Argand lamps. pantalla : shade, 

1. 19. acicalarse: prink. 

1.24. rasgados: largeiWideopen^full. 

1. 25. despejada : open, 

1. 29. llaman . . . despedía : attract . . . repelled. 

Page 214, Une 10. se había labrado una corteza : had made herself a 
bark. 
1. 32. ángel tutelar : tutelary ángel, 

Page 215, Une 5. mojigatería : religiosity^ bigotry, 

1. 8. un Limbo prematuro : a preliminary Limbo. Cf. n. on p. 118, 
1. 17. According to the theologians the souls of the patriarchs of 
oíd were kept in Limbo until the Redemption. The author means 
here, therefore, by Limbo a place in which the just and puré abide 
before going to heaven. 

1. 9. cuidan bien : do well to take care. 

Page 218, Une 1 5. yeros : to see each other. 

Page 220, line 2. testamentaría: cf. n. on p. 33, 1. 10. 

1. 5. virtuosísimo: this word is used in the sense of the ItaUan 

virtuoso, connoisseur. 
1. 7. el rabillo torcido : its tail turned up. 



9. póngame : send me. 

12. á correo vuelto : by return mail. 

19. tosco: rude. 

20. hechura : form^fashion^ shape. 



Page 221, line 3. savia : lit. sap ; here, life-blood. 

1. 9. entre el torbellino : [being as we are] in the midst of the whirl- 
wind. 
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1. 23. á eso de : about. 
1. 29. sopicaldo : broth, 

Page 222, Une 14. destrozado por la metralla : swept away by the can- 
isttr. 

I. 16. desafueros : outrages^ improprieües, 

1. 19. un tantico : a Hule bit. 

1. 20. le impondrá á usted: will advise you. 

Page 224, Une 23. nos : ethical. R. 323 ; K. 231. 

1. 26. al instante : shortly, 

1. 31. San Baudilio de Llobregat : a small town, commonly called 
San Boy, on the river Llobregat in Catalonia. It is six mUes west 
of Barcelona. A large and weU-administered insane asylum is situ- 
ated there. 

Page 225, Une 4. pruebas : proof-sheets, 
1. 5. pliegos : sheets (prínt.). 
1. 25. albricias, albricias: >>',y<?y/ (lit. a reward paid to the bringer 

of good tidings). periodiquillo : small or cheap newspaper, 
1. 27. sensible : painful, 

Page 226, Une 5. particular : remarkable. 

1. 16. lodazal: mud-hole. 

1. 22. acaparada : monopoHzed^ beguiled (cf. Fr. acCíLpaiet, lo* córner * 
a commodity ; to monopolizey or obtain the whole of a thingfor oneself. 
The Spanish verb is more commonly wrítten acaparrar), los de la 
cascara amarga: Ut. those of the bitter rind or shell ; then, those 
who avoid the society of their fellow-men ; fínally, as here, radical 
and revolutionary persons. 

Page 227, Une 9. novenas : periods of nine days given to devotion and 
prayer. The word is used by CathoUcs in EngUsh countiies also. 
manifiestos : exposures of the Sacrament for the adoration of be- 
lievers. 
1.15. es}^'^qvLt\ runningfootman, del duque de Osuna : the Duke 
of Osuna, a nobleman of very iUustríous family, was Spanish viceroy 
of Naples in the reign of Philip III. The plot against Venice, 
mentioned below, was according to the Venetians a diaboUcal scheme 
entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of Villaf ranea, and 
the Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the 
war of the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emman- 
uel of Savoy, who was aided by the Venetians. The plan was said 
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to have involved the surprise of Venice, the slaughter oí its senate 
and nobles, and its reduction to a mere dependency of Spain. The 
Venetians announced their disco very of the plot soon after the sign- 
ing of the Treaty of Pavia (161 7), which was very favorable to Spain 
and very unhappy for Savoy and Venice. Spanish historians have 
always denied the existence of any such plot. For all that, it has 
ever since remained the most memorable thing connected with the 
viceroyalty of the Duke of Osuna. Henee the irony of the present 
allusion to it. 
1. 19. esto se acabó : this story is finished. Cf. n. on p. 40, 1. i. 
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